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      Capítulo 1


       


      Mi abuela siempre decía que uno se hace su propia suerte. Como si la suerte fuera algo que se puede hornear como un pastel o coser como una falda. Por supuesto, mis pasteles se podrían usar como pelotas de béisbol y en octavo me votaron como la chica que más daño podría hacer con– una máquina de coser en la mano. Eso podría explicar por qué últimamente no he tenido mucha suerte. O, más bien, ninguna.


      ¿Qué dirías tú que es peor: que te deje tu marido por una camarera de veinticuatro años con una tripa tan dura que rebotaría una moneda o estar sentada en una oficina minúscula que huele a sudor y a puro mientras un vendedor de coches usados intenta convencerte de que tiene una ganga para ti?


      Como yo he pasado por ambas experiencias recientemente, diría que es un empate.


      El asunto con mi marido duró más, pero a su manera, lo del vendedor de coches usados fue igualmente tedioso.


      —Lo que una mujer como usted necesita es algo en lo que pueda confiar —el vendedor de coches sonreía enseñando todos los dientes. Llevaba los cuatro pelos que le quedaban artísticamente colocados para disimular una más que evidente calvicie y su desodorante hacía tiempo que le había abandonado—. ¿Para qué comprar un coche que luego va a dejarla tirada?


      Dejarme tirada. Eso fue lo que hizo Steve. Sencillamente, hizo las maletas y dijo: «Sé que no querrías verme infeliz».


      Como si me dejara porque no quería hacerme sufrir y no a causa de su patética crisis de cuarentón.


      —¿Entiende lo que digo, señora Frame? Mi única preocupación es que usted se marche de aquí feliz.


      Otra vez esa palabra: feliz. En este momento de mi vida, empiezo a pensar que eso de buscar la felicidad es una chorrada.


      —Sólo necesito un coche que funcione y no me cueste más de seis mil dólares —le dije yo, apretando el bolso.


      El hombre puso cara de estar chupando un limón.


      —Seis mil —repitió—. No creo que vayamos a encontrar mucho por esa cantidad. ¿Quiere vender su antiguo coche?


      —Sí, está aparcado cerca de aquí.


      El Ford Probe marrón había muerto entre las calles Anderson y Alameda y aún salía humo del capó. Una alarmante cacofonía de ruidos surgió del motor poco antes de que lanzase el último suspiro. Yo me quedé allí un momento, con la cabeza apoyada en el volante, demasiado disgustada como para desperdiciar una lágrima. Luego tomé las llaves, salí del coche y empecé a caminar.


      Caminar es un término relativo en Houston cuando hace calor; es más bien como nadar en medio de un aire pesado y húmedo. El calor subía del pavimento quemando las suelas de mis sandalias y cubriendo mi espalda de sudor. Mientras caminaba, iba pensando en un nuevo epíteto para Steve, que se había marchado llevándose el Lexus nuevo y dejándome un Ford de doce años.


      Empecé, por orden alfabético, con asqueroso e iba por golfo cuando vi el cartel de Easy Motors. Ésa era la solución: compraría un coche nuevo. O, al menos, uno más nuevo que el difunto Ford.


      El vendedor, que según la plaquita que había en su mesa se llamaba Héctor, tomó un papel y empezó a escribir.


      —¿Qué coche es?


      —Un Ford Probe de 1990. Marrón.


      —¿Cuántos kilómetros?


      —Ciento setenta mil.


      Héctor hizo una mueca.


      —Por un coche tan viejo y con tantos kilómetros lo único que puedo darle son quinientos dólares.


      Yo parpadeé. ¿Ni siquiera iba a preguntarme si funcionaba? Pero me mordí los labios, luchando contra un inconveniente ataque de conciencia.


      —Seiscientos —dijo Héctor, malinterpretando mi silencio—. Es lo máximo que puedo darle. O lo toma o lo deja.


      Yo tragué saliva.


      —¿Dónde firmo?


      Nunca había comprado un coche antes. Mi padre me había comprado el primero, un Gremlin naranja que antes era de un entrenador de perros. Cuando llovía, el interior del coche olía a caniche. Steve me compró el Ford Probe unas navidades. Yo quería un Mustang azul, pero era un regalo sorpresa y no pude protestar.


      —Muy bien —dijo Héctor, levantándose—. Voy a enseñarle lo que tenemos por ese precio.


      Durante una hora, lo seguí por el concesionario mientras me enseñaba Volkswagens, Chevrolets y un coche de color lima de indiscernible marca.


      —Éste es el coche perfecto para usted —sonrió Héctor—. Muy deportivo.


      —Yo no podría conducir un coche de este color.


      El hombre sacó un pañuelo enorme del bolsillo y se secó el sudor de la frente.


      —Por el dinero que ofrece no puede ser muy exigente. Además, está probado que los coches de colores fuertes sufren menos accidentes.


      Entonces algo de color azul llamo mi atención. Y lo vi. El coche de mis sueños.


      —¿Y ése? —pregunté, señalando un Mustang azul.


      —¿Ése? Ah, se me había olvidado. Pues sí, podríamos llegar a un acuerdo.


      Nos acercamos al Mustang. Tenía una abolladura en una puerta y la tapicería estaba muy usada, pero daba igual. Me senté frente al volante y puse la llave en el contacto. Arrancó a la primera... después de un par de ruidos indescriptibles.


      —Cariño, este coche es para usted —dijo Héctor, metiendo la cabeza por la ventanilla.


      Una hora después, me iba en mi Mustang. Daba igual que fuese un modelo del año 96 o que tuviera una pegatina en el parachoques que decía Quita, que voy. Lo importante era el color: azul; el color que yo siempre había querido.


      Era como una señal. Estaba sola y tomaba mis propias decisiones. Y, pongo a Dios por testigo, iba a tener ese Mustang azul, mi sueño, con abolladuras y todo, pasara lo que pasara.


       


       


      A veces, considero que no haber nacido en una familia millonaria es una injusticia intolerable. En el vestíbulo de la clínica en la que trabajo hay un cartel que proclama: Dos millones de beneficio y subiendo.


      Cada vez que lo veo, me pongo mala. No sólo he nacido sin dinero, sino que tengo un trabajo que garantiza que no voy a recibir ni un céntimo de esos dos millones. Al lado de los ayudantes de enfermería, las recepcionistas y los conserjes, los transcriptores de informes médicos ocupan el último escalón en la jerarquía de la clínica.


      Pero oye, soy joven, estoy soltera y tengo coche nuevo; ¿de qué puedo quejarme? Sí, seguro, me digo a mí misma mientras subo en el ascensor, con una sonrisa falsa en los labios.


      Mi madre siempre dice que debo sonreír incluso cuando no me apetezca porque eso me ayuda a desarrollar la «costumbre de la felicidad». Yo prefiero pensar que una sonrisa perpetua hace que la gente crea que estás loca y, por lo tanto, te dejan en paz.


      La consulta de medicina general está en el piso once de un rascacielos de cemento y cristal en el complejo médico de Texas. Las puertas del ascensor se abren en cada piso y la gente entra y sale. Yo me veo empujada hacia atrás y acabo con la nariz pegada a la espalda de una recepcionista de ortopedia.


      Siempre me pongo nerviosa cuando el ascensor está tan lleno. ¿Y si hay demasiado peso? ¿Y si se queda parado entre dos pisos? ¿Nos asfixiaremos? La semana pasada, Mary Joe Wisneski, de pediatría, estuvo parada entre dos pisos durante una hora.


      Pero allí estaba, aplastada como una adolescente en un cine de verano. Dos drogatas, más conocidos como representantes de productos farmacéuticos, me aplastan por el otro lado. Ni siquiera puedo mover un brazo.


      Así que, por supuesto, me entraron ganas de rascarme. El trasero. Yo intentaba ignorar el picor, pero... entonces me di cuenta de la razón: un tío me había puesto la mano en el trasero. Y apretaba como un panadero amasando pan. O a lo mejor era un cirujano plástico comprobando si necesito una reducción de nalgas.


      Intenté apartarme, pero no pude. El invisible sobón empezó a tocarme la nalga izquierda.


      —¡Estese quieto! —le grité.


      La gente me miró con curiosidad, apartándose. Eso me indignó. De modo que levanté hacia atrás el pie derecho y lo lancé contra mi atacante. Genial, conecté con su rodilla derecha. Si hubiera tenido más espacio habría apuntado más arriba. El sobón dejó escapar un gemido y, cuando se abrieron las puertas del ascensor, me abrí paso a codazos para salir de allí.


      Me quedé en el pasillo, buscando al cerdo entre la gente, pero las puertas se cerraron antes de que pudiera identificarlo. Suspirando, me coloqué bien el bolso y fui hacia la escalera para subir los tres pisos que me quedaban.


      —Phoebe, llegas tarde —me espetó la encargada, Joan Lee, dándome un montón de carpetas—. El doctor Patterson está en forma esta mañana.


      Con un metro cincuenta y un traje de la talla treinta y dos, Joan parece una geisha que se ha perdido en su camino a Wall Street. Tiene una voz de seda, pero un carácter de hierro. Las compañías de seguros se asustan al oír su nombre e incluso los más respetados cirujanos se dirigen a ella respetuosamente como: señora Lee.


      —Quiere esos informes en su escritorio a las doce —siguió Joan—. Así que ponte a trabajar.


      —Muy bien. Me los repartiré con Barb y los tendremos terminados para las once.


      —Lo siento, pero Barb no puede ayudarte. He tenido que ponerla en recepción.


      —¿Por qué? ¿Dónde está Kathleen?


      Joan sacudió la cabeza mientras desaparecía por una esquina.


      La enfermera del doctor Patterson, Michelle, se reunió conmigo en la máquina de café.


      —Han despedido a Kathleen.


      —¿Qué? Ha vuelto a rechazarlo, ¿no?


      El doctor Patterson llevaba semanas pidiéndole a Kathleen que saliera con él... a pesar de que ambos estaban casados, y no el uno con el otro.


      Michelle se encogió de hombros.


      —Eso parece. O a lo mejor le apetece intentarlo con otra y no quiere testigos.


      —Michelle, el doctor te necesita —dijo Joan, que pasaba a nuestro lado con un carrito de laboratorio—. Phoebe, no olvides que necesitamos esos informes para mediodía.


      —¿Cuándo van a instalar el nuevo sistema de transcripción?


      —Pronto. Hasta entonces, tendrás que hacerlo como siempre.


      Suspirando, me dirigí a mi despacho, un antiguo almacén de material sin ventana, en el que han instalado una mesa grande con dos ordenadores, el equipo de transcripción y un armario archivador donde guardo mi bolso. No es nada elegante pero, al menos, puedo trabajar sola y está alejado del barullo de la recepción.


      Después de encender el ordenador, puse la primera cinta en la máquina de transcripción. El fuerte acento texano del doctor Patterson me llega a través de los auriculares:


      —El paciente es una joven de dieciséis años bien desarrollada, que presenta dolor en la rótula izquierda.


      Yo levanté los ojos al cielo. El doctor Patterson siempre hace comentarios innecesarios sobre el aspecto físico de sus pacientes. Si esta chica tuviera más de veinte años, anotaría también si está casada o no y si tiene hijos. Supongo que lo hace para tener una referencia.


      Terminé con las cintas a las doce y diez y estaba imprimiéndolas cuando sonó el intercomunicador.


      —El doctor Patterson quiere que vayas a su consulta —me anunció Joan.


      ¿Qué va a hacer, despedirme por terminar diez minutos tarde?


      —Si no mencionara cómo son los pechos o el trasero de todas las pacientes habría terminado media hora antes —murmuré, mientras me dirigía a su consulta, informes en mano.


      El doctor Ken Patterson era un hombre alto de hombros anchos y cuello de jugador de fútbol americano. De hecho, fue jugador de fútbol en la Universidad de Texas. Tiene muchas entradas y el pelo gris, pero eso le da un aspecto distinguido. A las pacientes les parece encantador, pero a mí no.


      —Aquí están los informes —le dije, depositando la carpeta sobre su enorme escritorio de caoba. Según dicen, el doctor Patterson lo ha utilizado más de una vez con varias pacientes. Y yo, francamente, me alegro de no tener que sacarle brillo. Me di la vuelta, pero Patterson me tomó del brazo.


      —¿Por qué tienes tanta prisa? —sonrió, cerrando la puerta.


      Oh, no. Yo no quiero terminar como Kathleen, pero tampoco quiero convertirme en el juguete del «doctor Amor», como lo llamamos por aquí.


      —Tengo mucho trabajo —le dije, intentando soltarme.


      —Sí, he notado que últimamente estás muy tensa. Creo que trabajas demasiado.


      —Estoy bien, gracias —intenté apartarme de nuevo y me di de bruces con Albert, el esqueleto, que empezó a agitarse de una forma macabra. En Halloween lo disfrazamos y lo colocamos en recepción con un plato de caramelos, pero durante el resto del año Albert es un mudo observador de lo que pasa en la consulta de Patterson. Si esos huesos hablaran...


      —La razón por la que quería verte es que tengo una duda sobre unas notas que has transcrito para mí —dijo Patterson entonces. Yo, por supuesto, no bajo la guardia—. La he anotado aquí. Míralo y dime qué te parece.


      Me incliné sobre el escritorio, alejándome todo lo posible de los brazos de pulpo, y leí:


       


      La paciente está recientemente divorciada y sufre de estrés.


       


      —Eso es lo que usted decía en la cinta. ¿Cuál es el problema?


      —Ninguno. Es que no podía dejar de pensar que esa frase retrata tu situación —contestó él, mirándome como si, de repente, hubiera desarrollado una rara enfermedad. O un tercer pecho—. ¿Sabes una cosa, Phoebe? No soy sólo tu jefe, también me considero tu médico. Es evidente que, desde tu divorcio, muestras signos de estrés y creo que yo puedo ayudarte.


      —Mi médico es el doctor Michaels.


      Para un hombre de su tamaño, el doctor Patterson fue muy rápido. Dio un paso adelante y me tomó entre sus brazos antes de que yo pudiera reaccionar. Era como ser atrapada por las puertas de un ascensor. Me quedé sin aliento, sintiendo que me aplastaba las costillas.


      —Te encuentro muy atractiva, Phoebe —murmuró, besando mi cuello y llenándome de babas. Un hombre que se considera un donjuán debería haber mejorado su técnica, pensé yo, mientras intentaba apartarme. Como estaba besándome en el cuello, su oreja me rozó los labios. Y, aprovechando la oportunidad, le di un buen mordisco.


      El doctor Patterson gritó como una mujer, un alarido que seguramente habrían oído en el piso de abajo.


      —¿Por qué has hecho eso? —me preguntó, con una mano en la oreja, genuinamente sorprendido.


      —Voy a hacer como que esto no ha pasado —repliqué yo, abriendo la puerta—. Pero si vuelve a tocarme le denuncio a la dirección del hospital, al colegio de médicos y a la policía.


      —Phoebe, Phoebe, Phoebe... —el doctor Patterson se acercó a mí, con los brazos abiertos—. Sé que llevas meses sin un hombre y necesitas un desahogo...


      Yo salí de la consulta antes de que terminara la frase.


      —Lo que necesito es que usted me deje en paz —murmuré mientras me dirigía al despacho de Joan a paso de marcha.


      No vi al hombre que estaba al final del pasillo hasta que era demasiado tarde. Tuve una breve impresión de hombros anchos y pelo oscuro antes de chocarme contra él y noté que intentaba mantener el equilibrio, sujetándose a lo primero que tenía a mano... yo.

    

  


  
    
      Capítulo 2


       


      QuÍteme las manos de encima! —le grité al extraño, que estaba agarrándome el vestido.


      —Es usted la que se me ha echado encima, señora —replicó él. Era muy alto y, si yo estuviera de mejor humor, probablemente lo habría encontrado muy guapo. Era joven, de unos veintitantos años.


      —Debería mirar por dónde va.


      —Yo podría decir lo mismo.


      Nos quedamos mirando, los dos agitados y sin aliento, igual que dos personas después de hacer el amor. Yo tragué saliva. ¿Por qué había pensado eso? Quizá porque el chico era particularmente guapo y porque esos ojos oscuros parecían ver a través de mi ropa el conjunto de ropa interior de Givenchy, el mejor que poseía.


      «Deja de pensar tonterías», me ordené a mí misma, mientras miraba alrededor esperando que alguien me echase una mano. Pero la recepción estaba vacía, todo el mundo se había ido a comer. Estaba sola con el cachas y, por supuesto, con el lascivo doctor Patterson.


      —Si quiere ver al doctor Patterson, su consulta está al final del pasillo.


      —No, he venido a ver a Phoebe Frame. Si no le importa decirme dónde puedo encontrarla...


      —¿Phoebe Frame? ¿Qué quiere?


      —No es asunto suyo, pero he venido a instalar un sistema de transcripción. Ella es la transcriptora, ¿verdad?


      —Sí —contesté, aclarándome la garganta—. Yo soy Phoebe, acompáñeme. Por cierto, no me ha dicho su nombre.


      —No me ha dado tiempo. Soy Jeff Fischer. Mis amigos me llaman Jeff, pero usted puede llamarme señor Fischer.


      Qué simpático, pensé yo. Bueno, a lo mejor me lo merecía.


      —Mire, lo siento. Es que estaba muy molesta con otra persona y... usted ha aparecido en el peor momento.


      Cuando llegamos a mi despacho, él dejó su maletín sobre la mesa.


      —Ya veo que no la han contratado por su simpatía.


      —Oiga, que le he pedido disculpas...


      —Olvídelo —me interrumpió él.


      —Por favor, qué típico de los hombres.


      —¿De qué está hablando?


      —Me insulta y luego quiere que me porte como si no hubiera pasado nada.


      —Usted me ha insultado antes...


      —No le he insultado.


      —Me ha acusado de intentar tocarla cuando sólo intentaba mantener el equilibrio.


      —Estaba tocándome —repliqué yo—. Aunque admito que, probablemente, no lo ha hecho a propósito.


      Él miró al cielo, como si estuviera hablando con un ser invisible.


      —Vaya, admite que está equivocada. Debe ser la primera vez, ¿no? Se nota que no tiene costumbre.


      —¿Cómo puede decir eso? No me conoce de nada.


      —No, pero me gustaría —sonrió él entonces—. A ver, vamos a empezar otra vez. Me llamo Jeff Fischer. Encantado de conocerla, señorita Frame. ¿O es señora?


      —Es señorita —contesté yo, diciéndome que el cosquilleo que sentía en el estómago era sólo hambre—. Encantada, señor Fischer.


      —Ahora puedes llamarme Jeff.


      —Muy bien, Jeff. Bueno, te dejo con tu trabajo.


      —¿No quieres quedarte?


      —No, me voy a comer.


      Con un poco de suerte, Jeff no estaría allí cuando volviera. Lo último que necesitaba en aquel momento era un chico joven y guapo con un sarcástico sentido del humor.


      O quizá era justo lo que necesitaba.


       


       


      Los jueves suelo comer con mi amiga Darla. Después de la mañana que he tenido, comer con ella será el único momento agradable del día. Una rubia alta con el pelo como Ivana Trump, Darla no es sólo mi mejor amiga y mi cómplice, sino mi peluquera, la única persona que sabe cuál es mi auténtico color de pelo y la que guarda todos mis secretos.


      —¡Coche nuevo! —gritó nada más verme, cuando paré en la puerta de la peluquería—. ¿Qué ha sido del Ford? —preguntó luego, arreglándose el flequillo en el espejo retrovisor.


      —El Ford Probe murió ayer.


      —¿Y te has comprado un coche nuevo en menos de veinticuatro horas?


      —O eso o tenía que llamar a un taxi.


      Afortunadamente, enseguida encontré aparcamiento en El Taco Loco, el sitio donde solíamos comer.


      —No conozco a nadie que se haya comprado un coche en menos de veinticuatro horas. ¿No hay que mirar y comprobar, probarlo unos días, esperar que esté listo y cosas así?


      La camarera puso dos vasos de té helado sobre la mesa.


      —¿Lo de siempre?


      —Lo de siempre —decimos las dos a la vez. Pollo con guacamole. El mejor de la ciudad.


      —Así es como Steve compra los coches y como los compra mi padre. De hecho, así es como todos los hombres que conozco compran los coches. ¿Y por eso está bien? —le pregunté a Darla.


      Ella levantó su vaso para brindar.


      —Por las nuevas ruedas de Phoebe. Que te lleven donde siempre has querido ir.


      Me gustó cómo sonaba eso, aunque todavía no supiera dónde quería ir.


      —Bueno, cuéntame cosas.


      De repente, Darla se mostró muy interesada por el mantel, evitando mi mirada.


      —Pues... hoy me he enterado de una cosa. Algo de lo que no vas a alegrarte.


      Yo intenté no parecer interesada. Debía ser un cotilleo y no está bien mostrarse interesado en un cotilleo.


      —¿De qué te has enterado?


      —Es algo sobre Steve y la supuesta camarera.


      Darla, con su nariz de detective, había descubierto que la novia de Steve trabajaba en el Yellow Rose, uno de esos cabarets que se conocen eufemísticamente como «bares para hombres solteros». La chica, Tami, decía ser «sólo camarera» aunque, por lo que yo había visto, estaba cualificada para ponerse borlas en los pezones o lo que llevaran las bailarinas en esos sitios.


      —No quiero saberlo.


      —Vas a enterarte tarde o temprano y creo que es mejor que te enteres por mí —suspiró mi amiga.


      Se me encogió el estómago. No quería saber nada sobre Steve y su amiguita. Mi objetivo en la vida era que nada me importase, permanecer serena y feliz, por encima de todo.


      Pero no lo había conseguido todavía.


      —¿Qué es? —pregunté por fin.


      Darla se estudió las uñas.


      —La supuesta camarera ha ido a la peluquería esta mañana.


      Yo no dije nada, pero Darla parecía esperar alguna reacción.


      —¿Tenía cita o sólo fue para saludar?


      —Tenía cita con Henry —suspiró mi amiga—. Menos mal que no la tenía conmigo. La habría dejado calva.


      Yo solté una risita. Tami poseía una preciosa melena rubia e imaginarla sin ese halo dorado tenía un perverso atractivo.


      —Bueno, ¿y qué? ¿Se ha hecho un trenzado africano o un piercing en la nariz?


      Darla negó con la cabeza.


      —¿No me dijiste una vez que Steve no quería tener hijos?


      De nuevo, se me encogió el estómago. Ahora más.


      —No quería porque, según él, complicaría mucho las cosas.


      Sin darme cuenta, me llevé una mano al abdomen. Al principio, pensé que le haría cambiar de opinión, que un día tendríamos una familia. Incluso el año pasado me decía a mí misma que aún teníamos mucho tiempo.


      —¿Qué estás diciendo, Darla?


      —Que la vida de Steve está a punto de complicarse. La supuesta camarera está de cinco meses.


      Yo hice un rápido cálculo mental. Había ocurrido después del divorcio. Y llevábamos seis meses separados antes de eso. Mucho tiempo para olvidarme de Steve. ¿Por qué iba a importarme lo que hiciera con su novia?


      —¿Te encuentras bien? —murmuró Darla, preocupada.


      —Sí, sí, estoy bien.


      La camarera llegó entonces con la comida y yo me concentré en ponerle guacamole al pollo. Aunque hubiese querido contarle a Darla lo que sentía, no habría sido capaz.


      Algo feo y oscuro se había pegado a mis entrañas. Steve no había querido tener hijos conmigo, pero había dejado embarazada a otra mujer... Por fuera estaba callada, con los labios apretados. Por dentro, estaba gritando.


      —¿Qué vas a hacer, Phoebe?


      «Que yo sepa, el asesinato sigue siendo ilegal», pensé.


      —¿Qué puedo hacer? Tengo que seguir adelante con mi vida.


      —Ha pasado un año desde que Steve se marchó. ¿Has salido con alguien desde entonces?


      —Justo lo que necesito... otro hombre en mi vida. No, gracias.


      —No todos son malos. Tony te cae bien, ¿no?


      Tony es el novio camionero de Darla, al que mi amiga llama cariñosamente «el desatascador», un tipo con corazón de oro y nalgas de acero. Además, es un chico muy majo.


      —Tú te has quedado con el último hombre bueno.


      —Venga ya. Eres joven, atractiva, podrías encontrar un hombre...


      —¿Ah, sí? ¿Quién? En mi trabajo, todos son viejos, están casados o son unos guarros.


      La imagen de cierto experto en ordenadores apareció entonces en mi mente para llevarme la contraria. Bueno, Jeff Fischer era guapísimo y no llevaba alianza. Pero también era demasiado joven, sarcástico... y yo no le había enamorado con mis encantos, precisamente.


      —No necesito otro hombre en mi vida.


      —Piénsalo —insistió Darla.


      —Me lo pensaré.


      Pero pensar y hacer son dos cosas muy diferentes. ¿No?


       


       


      Volví a la clínica después de comer y descubrí que estaban saqueando mi despacho. El ordenador estaba en el pasillo, la grabadora encima, el monitor sobre una silla... y había medio kilómetro de cables en el suelo, como serpientes intentando engancharse a mis tobillos.


      Y cuando entré en el despacho, me vi enfrentada con el mejor espécimen de gluteus maximus que había tenido el privilegio de ver en mi vida.


      El trasero en cuestión no estaba desnudo, desgraciadamente, pero los pantalones le hacían justicia.


      —¿Qué estás mirando? —oí una voz, cuando el resto del hombre emergió de debajo del escritorio.


      —Hola, Jeff. No estaba mirando, es que... estoy encantada de que por fin vayan a ponerme un sistema de transcripciones más moderno —contesté, haciendo como que leía el manual.


      Mientras tanto, intentaba identificar su colonia; un aroma muy masculino, ligeramente exótico...


      —¿Hablas chino?


      Yo miré el manual. Horror. Estaba en la página de instrucciones en chino.


      —Sólo estaba... estudiando los dibujos —carraspeé, señalando los cables que salían por debajo de mi mesa—. ¿Vas a dejar eso así?


      —Ya veo que estás tan simpática como antes —sonrió él, metiéndose de nuevo bajo la mesa—. Y yo pensando que podríamos ser amigos...


      Yo no quería ser amiga de Jeff Fischer. Era demasiado joven, demasiado guapo, demasiado seguro de sí mismo, demasiado masculino. Además, los hombres no estaban en mi lista de prioridades por el momento.


      —¿Cómo voy a trabajar con todos estos cables bajo la silla?


      —Los colocaré enseguida. Con este sistema, podrás hacer transcripciones a la velocidad del rayo —dijo él, golpeando la mesa con la mano—. Siéntate y hazme compañía.


      —Será mejor que te deje solo...


      —Trabajo mejor si tengo al lado una mujer guapa.


      Me dio rabia sentir un cosquilleo en el estómago. Como si el cumplido de un listillo como Jeff Fischer fuera tan importante... Me quedaba porque, si no, Joan me pondría a etiquetar frascos de orina o alguna agradable tarea por el estilo.


      Así que me senté en la mesa, un poco incómoda. ¿Por qué me habría puesto ese vestido color champán tan corto?


      —Así está mejor —dijo Jeff, mirándome las piernas—. Mucho mejor.


      Sonreía de una forma que, en otro hombre, habría parecido libertina, pero en él... era hasta simpática, debía reconocer.


      —¿Cuántos años tienes? —le espeté.


      Él arqueó una ceja.


      —Los suficientes como para saber lo que hago.


      —No, en serio. ¿Cuántos?


      —Veintiséis —contestó él, como si estuviera anunciando el número ganador de la lotería—. ¿Y tú?


      —Demasiado mayor para ti —suspiré, apartándome un poco.


      —A mí me gustan las mujeres con experiencia.


      ¿Experiencia? ¿Qué quería decir con eso? ¿Tenía pinta de ser una fresca?


      —¿Por qué crees que tengo experiencia?


      —Digamos que no parece que te hayas escapado de un convento.


      —Alguien te ha dicho que estoy divorciada. Seguro que Michelle...


      —No, no lo sabía. Lo he dicho porque tienes un chupetón en el cuello.


      Yo me llevé la mano al cuello, colorada como un tomate.


      —¡No tengo un chupetón!


      ¿Cómo iba a tenerlo? No he estado con un hombre desde... me puse enferma al recordar el rijoso beso del doctor Patterson.


      Jeff se levantó y guardó el destornillador en la caja de herramientas.


      —No se nota mucho. Está encima del cuello del vestido, ahí —murmuró, rozando mi cuello con el dedo.


      Nerviosa, respiré profundamente, pero con eso sólo conseguí que el aroma de su colonia me inundara los pulmones. Tenía dos botones de la camisa desabrochados y, absurdamente, me dieron ganas de plantarle un beso... ahí.


      Hormonas. Tenía que ser eso. Eran como las hormigas. Hasta ahora no me habían molestado, contentas de hacer lo que hiciesen las hormonas en el cuerpo. Pero, de repente, el roce de la mano de Jeff las había despertado y parecían un ejército a punto de lanzarse a la batalla.


      Y estando tan cerca de un ser lleno de testosterona... Si no tenía cuidado, acabaría ligando con los hombres en el ascensor o tirándole los tejos al chavalito del McDonald’s.


      —Tengo que irme —murmuré, bajando de la mesa. Al hacerlo, tiré al suelo tres destornilladores y un enchufe, pero ni me molesté en girar la cabeza.


      Cuando llegué al lavabo, me miré al espejo para ver si era verdad... Allí estaba, un auténtico chupetón.


      —Ese cerdo...


      —¡Phoebe, abre! ¡Tengo que entrar! —era Michelle, que parecía tener mucha prisa.


      Busqué un pañuelo en el bolso, pero yo no suelo usar pañuelos. Y en el armarito sólo había una caja de tampones, dos botes de laca, seis rollos de papel higiénico y un cepillo de dientes. Como no me pusiera un rollo de papel higiénico al cuello...


      Abrí la puerta y salí con la cabeza echada hacia delante para que el pelo me tapase el chupetón.


      —¿Estás bien? —me preguntó Michelle.


      —Sí, claro. ¿Tenemos tiritas?


      —En el laboratorio, encima del lavabo. ¿Te has cortado?


      —Sí... con un papel.


      Estaba estudiando mi imagen en el espejo del laboratorio, para comprobar que había tapado el chupetón con una tirita, cuando entró Michelle.


      —¿Te has cortado en el cuello con un papel?


      —Es que... estaba llevando unas carpetas y se ha salido un folio traidor.


      Ella soltó una carcajada.


      —Me recuerda al instituto. Solíamos ponernos tiritas para disimular los chupetones... Aunque todo el mundo sabía lo que eran, claro. Por cierto, Phoebe, ten cuidado con esos cortes. Se pueden infectar.


      Salió del laboratorio muerta de risa y yo me apoyé en la pared, irritada. Genial. Ahora lo sabría todo el mundo.


      El repiqueteo de unos tacones en el suelo de linóleo anunció la llegada de Joan.


      —¿Qué haces aquí? ¿Y por qué llevas una tirita en el cuello?


      —Un vampiro. Me lo encontré anoche, en el parque. Estaba pensando en irme a casa, por si me entran ganas de morder a la gente.


      Joan arrugó el ceño.


      —Los vampiros no existen. Además, no puedes irte a casa. El doctor Patterson quiere verte.


      —Hablando de chupadores de sangre...


      Joan arrugó el ceño... más.


      —Está en su consulta. Y date prisa, tiene muchos pacientes esperando —me espetó, antes de desaparecer por el pasillo.


      Dicen que cuando Joan se enteró de que el sentido del humor era contagioso pidió que la inmunizasen.

    

  


  
    
      Capítulo 3


       


      Con desgana, me dirigí a la consulta del baboso doctor.


       


      Albert, el esqueleto, me sonreía desde su esquina. Alguien le había puesto un sombrero texano.


      —El naranja no es tu color —le dije—. Te queda fatal.


      —Buenas tardes, Phoebe —sonrió el doctor Patterson, levantando la mirada—. ¿Qué te pasa en el cuello?


      —Usted sabe qué me pasa. Me ha hecho un chupetón.


      Él parpadeó, con expresión seria.


      —Evidentemente, estás delirando —dijo entonces, volviendo a concentrarse en sus papeles—. Me gustaría que me ayudases con un discurso de presentación para la conferencia anual del colegio médico de Texas. Es un tremendo honor que me hayan invitado y tiene que quedar perfecto.


      Muy bien. Como siempre, haciendo trabajos que no eran estrictamente de la clínica.


      —Yo soy transcriptora. No sé cómo...


      —Se lo pediría a la recepcionista —me interrumpió él—, pero hasta que contratemos una nueva, ese puesto está vacante y no puedo esperar. Además, tú ahora mismo no puedes trabajar. Lo único que tienes que hacer es buscar información en Internet sobre los temas que te indico aquí.


      —No sé muy bien qué significan estos términos...


      —Puedes usar mis libros de referencia —volvió a interrumpirme el doctor Patterson—. Y yo te ayudaré cuando tenga tiempo.


      —¿Tendré que quedarme a trabajar hasta muy tarde?


      «¿Con usted?»


      —Te prometo que recibirás una recompensa —contestó él, levantándose.


      Yo ya estaba preparada para salir corriendo cuando Joan apareció en la puerta, seguida de un representante de productos farmacéuticos con traje de chaqueta gris.


      Cuando una trabaja en una clínica, puede detectar a esta gente a kilómetros: traje caro, pelo bien cortado, coches deportivos... y dientes muy blancos, siempre a la vista. En navidades, normalmente enviaban cestas de regalo que los médicos se quedaban sin contar con nadie.


      Pero no pensaba dejar que interrumpiera mi conversación con el doctor Patterson porque tenía intención de decirle lo que podía hacer con su «discurso de presentación».


      Mientras él hablaba con el representante, yo fingí estar muy interesada en un Vademécum.


      —Le he traído unas muestras, doctor Patterson —dijo el tipo del traje gris, abriendo su maletín.


      Patterson me miró, pero yo seguía pasando las paginas del inmenso libro, fingiendo un enorme interés en la descripción de la dermatitis contagiosa.


      —Genial, Jerry. Muchas gracias.


      —Todo lo que dicen sobre esta pastilla es verdad —siguió Jerry, sacando unos frasquitos—. Garantiza alegría al pajarito.


      Para entonces, yo ya había descubierto qué clase de medicina le estaba ofreciendo. Por supuesto, cada frasquito llevaba unas pastillas azules con una V que el doctor Patterson guardó apresuradamente en el cajón antes de acompañarlo a la puerta.


      En cuanto salieron, volví a colocar el Vademécum en su sitio y abrí el cajón. Por supuesto, era Viagra. Como que el doctor Patterson necesitaba más «alegría en el pajarito».


      No tuve tiempo de vaciar los frasquitos uno por uno, así que los tiré directamente a la papelera y salí con ella en la mano. En el pasillo me crucé con Joan, que me miró con una expresión muy rara.


      —Como no puedo trabajar, se me ha ocurrido hacer limpieza.


      Tiré las pastillitas por el inodoro, guardé la papelera con los frascos vacíos en el almacén y luego salí silbando. Se me había pasado el mal humor. Ésa era mi pequeña venganza.


      —¿Por qué tienes esa cara de satisfacción? —me preguntó Jeff, cuando nos cruzamos en el pasillo.


      Yo sonreí misteriosamente.


      —Mi madre dice que nada alegra más el día que hacer algo bueno por los demás... y yo acabo de hacerlo.


      —¿Qué has hecho?


      —No se puede decir. Es más virtuoso hacerlo en secreto.


      —¿Y desde cuándo eres virtuosa? —rió él, señalando mi cuello—. Qué mona, una tirita de Pedro Picapiedra.


      —¿Quieres una?


      —Se me ocurren muchas cosas que querría de ti, pero una tirita no es lo que tenía en mente.


      De repente, se me doblaron un poco las rodillas.


      —Sigue soñando.


      Él se acercó un poco más, con una sonrisa traviesa en los labios.


      —A veces los sueños se hacen realidad, ¿sabes?


      Yo me aparté para entrar en el despacho que, milagrosamente, estaba ordenado. Una mezcla de exaltación y deseo frustrado me mareaba. Y bien, Jeff no era para mí, pero una mujer podía tontear, ¿no? Además, seguramente me vendría bien practicar. Y haberle hecho una trastada al «doctor Amor» era suficiente para alegrarle la vida a cualquiera.


      A partir de aquel momento no pensaba dejar que nadie se aprovechara de mí. Estaba declarándome en rebeldía. Por eso tomé el teléfono y marqué el número de Darla.


      —Necesito teñirme el pelo.


      —Muy bien. Voy a ver si tengo Rubio pálido en el almacén...


      —Olvídate del rubio, quiero un cambio.


      —¿Un cambio? ¿Qué cambio? —preguntó mi amiga, alarmada.


      —Creo que estoy lista para algo más emocionante. Más atrevido —contesté, sonriendo—. Estoy lista para ser pelirroja.


      A las cinco en punto me escapé del trabajo, dejando a Jeff de rodillas en mi despacho, metiendo cables por el rodapié.


      —¿Te vas ya?


      —Tengo una cita importante.


      —¿Otra cita con el vampiro? —preguntó él, levantando una atractiva ceja.


      Las hormonas, me recordé a mí misma. Sólo son las hormonas.


      —La próxima vez que lo vea, le clavaré una estaca en el corazón.


      Jeff se llevó una mano al suyo.


      —Recuérdame que no me enfade nunca contigo.


      «Ojalá no sea así», pensé, intentando disimular. Jeff Fischer era un hombre muy atractivo, pero también era seis años menor que yo. Debía tener la misma edad que la supuesta camarera. ¿No se reiría Steve si supiera que yo también estoy pasando por la crisis de la mediana edad?


      Pensando en ello, fui a la peluquería de Darla. Era uno de esos sitios con seis estilistas, dos manicuras, un salón de bronceado y un masajista. El año anterior habían añadido la palabra Spa en el cartel y los precios habían subido un veinte por ciento. Pero yo seguía yendo por Darla. Es muy difícil encontrar una buena amiga, pero es mucho más difícil encontrar una buena peluquera.


      Darla me saludó con lo que parecía un bote gigantesco de ketchup en la mano.


      —¿Qué te parece? Se llama Rubí brillante.


      —Parece salsa de tomate.


      Quizá había tomado apresuradamente mi decisión de ser pelirroja...


      —¿Por qué llevas una tirita en el cuello?


      —Mejor no te lo cuento —suspiré, tomando una revista.


      —Hay dos personas a las que no se les guarda ningún secreto: tu mejor amiga y tu peluquera. Y yo soy ambas cosas, así que canta —protestó Darla.


      Dejando escapar un suspiro, procedí a contarle toda la verdad, que es lo que acabo haciendo siempre.


      —Esta mañana he tenido una refriega con el doctor Patterson. Aparentemente, se le ha metido en la cabeza que yo voy a ser su próxima conquista.


      —¿Y qué tiene eso que ver con la tirita?


      —Ha pensado que debía dejarme su marca.


      —¡No! ¿Un chupetón? —el grito de Darla puso fin a las conversaciones y todos, clientes y peluqueros, se volvieron hacia nosotras, peines y rulos en mano.


      Yo intenté que me tragase la silla mientras Darla empezaba a apartar mechones con un peine.


      —Menuda cara tiene ese tío. Deberías denunciarlo.


      —Sí, como que no lo han intentado antes. Pero no vale de nada. Él es un médico muy respetado y yo sólo soy una secretaria... No, lo mejor es apartarse de su camino hasta que se canse y decida meterse con otra.


      La expresión de Darla dejaba claro lo que pensaba de esa estrategia, pero una buena amiga sabe cuándo cerrar la boca. Cuando empezó a ponerme el tinte, yo cerré los ojos. Parecía la sangre falsa de las películas. Bueno, siempre podría decir que había sido víctima de un trágico accidente...


      —¿Qué te han dicho tus compañeros?


      —La mayoría no lo han notado. El único que se ha percatado ha sido Jeff.


      —¿Quién es Jeff?


      —Un chico que está instalando un nuevo sistema de transcripción.


      —¿Y cuántos años tiene ese chico?


      —Demasiado joven, veintiséis.


      —Veintiséis está muy bien. Son demasiado mayores como para hacer el tonto y aún tienen todo el pelo. Y seguro que es guapo... Debe serlo o no habrías apartado la mirada.


      Yo quité una pelusilla inexistente de la capa.


      —No es feo.


      Alto, musculoso, espeso pelo castaño, ojazos marrones... No, ésa no era mi idea de un hombre feo.


      —Pero da igual como sea.


      —¿Vas a salir con él? —preguntó Darla.


      —No voy salir con él, es un niño —contesté, volviéndome apresuradamente hacia el espejo. Darla no esperaba el movimiento y un chorro de tinte color salsa de tomate me cayó en el hombro.


      —Veintiséis años es una buena edad —suspiró mi amiga—. Sólo tiene seis años menos que tú. Que te casaras con un viejo cuando eras una cría no te convierte en vieja. Además, ¿no sabes que los hombres jóvenes y las mujeres mayores son más compatibles sexualmente? Lo dijo el otro día un terapeuta en el programa de Oprah.


      A lo mejor seis años no le parecía mucho a la gente, pero a mí sí. Yo era una mujer madura para mi edad. Aunque eso ahora ya no suena como cuando tenía diecinueve años.


      —Darla, está instalando un equipo de transcripciones. No hay nada sexual en eso.


      —Ya, por supuesto. Solamente es un semental que está interesado en ti, por eso se ha fijado en la tirita. Llevas diez minutos protestando... y no habías hablado de ningún hombre desde que te separaste de Steve.


      —Darla...


      —Bueno, dejaré el tema si me cuentas una cosa.


      —¿Qué?


      —¿Ese Jeff tiene algo que ver con tu repentina decisión de convertirte en pelirroja? Y, por favor, dime la verdad.


      —No tiene nada que ver con Jeff. Llevo años pensando en esto.


      —¿Y por qué no lo habías hecho antes?


      —Porque Steve no me dejaba —contesté yo, aunque sabía que sonaba patético.


      —¿No te dejaba? ¿Qué hizo, quitarte las llaves del coche? —replicó Darla—. Perdona, es que esas cosas me ponen de los nervios.


      —A Steve le gustaba de rubia.


      De hecho, lo primero que me dijo fue: «Oye, ¿es verdad que las rubias son más divertidas?»


      En fin, no era precisamente la estudiada frase de un donjuán, pero en aquel momento yo tenía diecinueve años. Steve tenía treinta, y a mí me pareció muy sofisticado. Me daba igual lo que dijera mientras dijera algo.


      —Me alegro de que hayas decidido hacerlo, te va a quedar genial —sonrió Darla—. Pero, ¿por qué ahora? ¿Por qué te has decidido?


      —Podríamos decir que se lo debo todo a unas muestras de Viagra.


      —¿Viagra? ¿Es que ahora también las toman las mujeres?


      —No. Y cierto doctor libidinoso tampoco va a tomarlas —contesté, antes de contarle el episodio de las pastillas—. No veas qué contenta me puse.


      —Se lo merece, por cerdo.


      —Seguro que le darán más, pero ahora conozco su secreto.


      —Y hablando de secretos, tengo más noticias sobre la supuesta camarera...


      —No sé si quiero saberlo —suspiré yo, recordando la última


      —De todas formas ibas a enterarte... Por lo visto, le ha contado a Henry que Steve y ella van a casarse.


      De nuevo, se me encogió el estómago, pero intenté mostrarme indiferente. No debería haberme sorprendido, ya que iban a tener un hijo, pero esa información fue como un puñetazo.


      —Cariño, lo siento —suspiró Darla—. No seguirás enamorada de él, ¿verdad?


      —No.


      Y era verdad. Pero que Steve se casara era la prueba de que un capítulo de mi vida había terminado. Él seguía adelante... ¿y yo? Vivía en la misma casa, tenía el mismo trabajo, hacía las mismas cosas y seguía sola.


      —Al secador —sonrió Darla, dándome un golpecito en el hombro—. Te animarás cuando te veas con el pelo rojo, ya verás. Te aseguro que cierto joven va a sentirse muy interesado.


      —Hace mucho tiempo que no lo está nadie, no sé por qué Jeff iba a ser diferente.


      —Pero tú quieres estar con él, ¿no? No me mientas Phoebe Frame.


      —Bueno, me haría ilusión que un chico tan guapo se fijara en mí, pero eso no va a pasar.


      —Podría pasar.


      —Aunque fuera así. No creo que sea muy sensato liarse con él.


      —¿Quién está hablando de ser sensato? Lo que quieres en este momento de tu vida es pasarlo bien. Y yo creo que Jeff podría ser el hombre adecuado.


      ¿Durante cuánto tiempo?, me pregunté. Pero, ¿importaba eso? Si sólo quería pasarlo bien, ¿importaba cuánto tiempo durase la felicidad?
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      Me costaba mucho trabajo mantener la mirada en la carretera mientras volvía a casa. No hacía más que inclinarme hacia el espejo retrovisor para ver a esa extraña que me miraba. Tenía mi nariz, mi boca, mis ojos... pero también tenía una preciosa melena de color cobre. La persona que veía en ese espejo era una nueva Phoebe. De repente, mis ojos parecían más azules, mi piel más blanca. Y todo por un tinte.


      —¿Quién lo habría pensado?


      Estaba deseando mostrar mi nuevo pelo en la clínica. ¿Qué pensaría Jeff?


      Sonreí, imaginando su reacción. Y seguía sonriendo cuando un extraño chasquido salió del capó, seguido de una serie de horribles golpeteos. Nerviosa, puse el intermitente y cambié de carril para dirigirme al arcén. El ruido era terrible y salía un olor espantoso por el conducto de aire acondicionado.


      —Ay Dios, ay Dios, ay Dios...


      Salí del coche y levanté el capó. ¿Era mi imaginación o el motor de mi coche parecía estar inclinado a un lado?


      El deseo de liarme a patadas era tremendo, pero soy supersticiosa con los coches. Yo creo que sienten cuándo estás enfadada y un fallo mecánico es su forma de vengarse.


      Una camioneta pasó a mi lado y oí que me gritaban piropos. Desde otro coche tocaron el claxon. Otros me hacían gestos obscenos. Un hombre gritó que estaba enamorado de mí. Las mujeres miraban para otro lado. Pero nadie se detuvo.


      ¿Dónde estaban los buenos samaritanos?, me pregunté, mientras buscaba una piedra. El siguiente idiota que me dijera algo iba a recibirla en el parabrisas.


      Afortunadamente, una furgoneta negra se detuvo detrás de mi coche.


      —Gracias a Dios. Pensé que nadie iba a...


      La puerta se abrió y de ella salieron un par de piernas largas.


      —¡Jeff! ¿Qué haces tú por aquí?


      Él me miró de arriba abajo.


      —Me gusta. Estás muy sexy.


      Yo no sabía si se refería a mi color de pelo o a mí en general, pero no me atreví a preguntar.


      —¿Tú sabes algo de coches?


      —Un poco.


      Después de echarle un vistazo, Jeff cerró el capó y pronunció:


      —Se ha roto el soporte del motor.


      —¿Y eso es muy caro?


      «Qué pregunta más tonta», pensé. ¿Hay algo barato cuando se trata de repuestos?


      —No creo que cueste mucho. ¿Desde cuándo tienes este coche?


      —Lo compré ayer.


      —Entonces debe tener algún tipo de garantía. Llévalo al concesionario —suspiró Jeff, sacando un móvil del bolsillo.


      —Pero estará cerrado. Son casi las siete.


      —No lo creo, cierran muy tarde. ¿Cómo se llama el concesionario?


      —Easy Motors, en la calle Alameda.


      Jeff marcó un número y esperó unos segundos.


      —¿Ben? Soy Jeff Fischer. Estoy con una amiga que tiene un Mustang con el soporte del motor roto. ¿Puedes llevarlo a Easy Motors, en la calle Alameda? —Jeff le indicó dónde estábamos antes de colgar—. Llegará en diez minutos.


      —Gracias.


      Ahora que se había solucionado el asunto, me sentía incómoda. Los coches pasaban a nuestro lado, levantando polvo, y yo no sabía qué hacer ni dónde mirar.


      —Vamos, aquí hace mucho calor —dijo él, tomándome del brazo.


      La furgoneta estaba limpia y era relativamente nueva. Olía a cuero y a su colonia. Mientras miraba por la ventanilla, cortada, imaginé cómo sería estar tumbada en esos asientos, con Jeff Fischer desnudándome...


      «¿Ves en qué líos te meten las hormonas?». Nerviosa, me crucé de brazos y de piernas, preguntándome si debía pedirle que pusiera el aire acondicionado.


      —Bueno, Phoebe, ¿te había dicho que me encantan las pelirrojas?


      A mí se me aceleró el corazón.


      —¿Ah, sí?


      —Me parecen muy... excitantes.


      —Pues siento desilusionarte, pero yo no soy una persona excitante.


      Aunque, definitivamente, estaba excitándome.


      —¿Has terminado de instalar el sistema de transcripción?


      Jeff no dejaba de sonreír.


      —No creas que vas a librarte de mí tan fácilmente. Tengo que enseñarte cómo usar el nuevo software para transcripciones.


      Yo tragué saliva. Tendría que pasar horas en mi cubículo con don Testosterona...


      —Soy transcriptora desde hace años. ¿Qué tengo que aprender?


      —Yo creo que podría enseñarte muchas cosas.


      Jeff se acercó un poco más y yo no sabía si gritar o echarle los brazos al cuello. La idea de echarle los brazos al cuello estaba ganando cuando oímos un claxon. Una grúa se había detenido detrás de la furgoneta. El conductor era un hombre muy delgado, con una coleta gris y una camisa vaquera remangada.


      —Hola, Jeff. ¿Qué tal tu viejo?


      —Estupendo, Ben. Gracias por venir. Te presento a Phoebe Frame.


      —¿Ha comprado «eso» en Easy Motors? —preguntó el hombre.


      —Lo compré ayer, así que debe tener algún tipo de garantía, ¿no?


      Ben emitió un bufido que podría haber sido una risotada.


      —Que tenga suerte. Pero no creo que pueda sacarle nada a esa gentuza.


      Cuando mi coche estuvo enganchado a la grúa intenté subir, pero Jeff me detuvo.


      —Ben lo llevará, no te preocupes. De todas formas, estarán a punto de cerrar y no vas a resolver nada.


      —Pero...


      —Puedo llevarte a casa.


      A mí no me pareció muy buena idea, pero antes de que pudiese decir nada oí un ruido de cadenas y vi que Ben desaparecía con mi Mustang.


      —Bueno, gracias.


      «Mientras conduce tendrá que tener las manos en el volante», me dije. En cuanto a mí, yo podría sentarme sobre las mías para no echárselas al cuello.


      —Estoy muerto de hambre. Vamos a cenar algo.


      —Prefiero irme a casa...


      —¿Tienes niños?


      —No.


      —Mejor.


      —¿Mejor para quién?


      ¿Estaba el mundo infestado de hombres que no querían saber nada de hijos?


      —Quiero decir que no tienes obligación de irte a casa. Y los dos tenemos que cenar, ¿no?


      Terminamos en un sitio llamado Pizza Junction, que combinaba decoración del Oeste y comida italiana, creando un ambiente de espagueti western.


      —¿Has comido aquí alguna vez? —le pregunté, mientras nos abríamos paso entre balas de paja.


      —Sí, está muy bien. Te recomiendo la pizza especial de la casa.


      Pedí una Coca-Cola light y acepté compartir la pizza con Jeff. Quien, aparentemente, no era de los que creen en la conversación mundana, porque en cuanto la camarera dejó las bebidas sobre la mesa, me preguntó:


      —¿Desde cuándo estás divorciada?


      —Desde hace seis meses, pero nos habíamos separado seis meses antes —contesté—. Nos casamos hace doce años —añadí, anticipando la segunda pregunta.


      —¿Fue idea tuya o de él?


      Debía admitirlo: Jeff era de los que iban directamente al grano. Imaginaba que todo lo haría así; antes de enfrentarse con un problema informático, estudiaría cada detalle para que no se le escapara nada. Y yo podría haberle dicho que todo eso no era asunto suyo, pero, ¿para qué? No había ningún secreto.


      —Fue idea suya. Ahora tiene otra novia, más joven que yo.


      —Está loco —dijo Jeff, tomando un trago de cerveza.


      —¿Porque se marchó o porque tiene una novia más joven?


      —Por las dos cosas. ¿Qué puede ofrecerle una mujer más joven que tú?


      Parecía tan seguro, tan ingenuo.


      —No lo entiendes, pero algún día lo entenderás. Ahora, las mujeres más jóvenes que tú están en el instituto.


      —Siempre me han gustado las mujeres mayores.


      —Pues vete a un geriátrico.


      Jeff soltó una carcajada.


      —Ya sabes a qué me refiero, tonta.


      La llegada de la camarera con la pizza me ahorró tener que buscar una respuesta. Jeff Fischer quería darme a entender que estaba interesado por mí y yo no podía negar que lo encontraba muy atractivo.


      Pero mientras comíamos, intenté que hablásemos de él. Me contó que era el propietario de la empresa que distribuía el software que yo iba a usar, además de otros programas médicos y dentales, que tenía varios empleados y se pasaba el tiempo en hospitales y clínicas, vendiendo o instalando programas.


      —¿Y todas las clínicas son una telenovela, como la mía?


      —Más o menos. Trabajan muchas mujeres, así que siempre son interesantes.


      —Porque te gusta que te miren.


      —Sí, desde luego que sí —sonrió él.


      Jeff se comió casi toda la pizza, mientras yo tomaba sólo dos porciones, rezando para que el queso no se me pusiera en las caderas.


      Eran casi las nueve cuando nos levantamos. Tenía la impresión de estar de vuelta en el instituto, cuando algún chico me llevaba a casa y a mí se me encogía el estómago, preguntándome si iba a besarme. A mi edad, debía tener superadas esas cosas pero, por lo visto, los miedos habían vuelto, como el acné.


      Prácticamente me tiré de la furgoneta en cuanto frenó delante de mi casa, pero él fue igual de rápido.


      —Te acompaño a la puerta.


      Cuando intentó tomarme del brazo, me aparté.


      —¿Qué pasa?


      —Nada —contesté, buscando las llaves en el bolso.


      —Estás nerviosa, pero no entiendo por qué. ¿Qué es lo que no te gusta de mí?


      —No eres tú... es que no he tenido mucha suerte con los hombres últimamente.


      —No todos los hombres son tan imbéciles como tu marido.


      Yo pensé en el doctor Patterson y en el hombre que me sobó en el ascensor.


      —La mayoría lo son.


      —Yo no soy como ellos. Además, no me conoces.


      Estaba muy cerca y sus ojos se habían oscurecido con un deseo que me asustaba y me excitaba a la vez.


      —Sé que quieres besarme —murmuré.


      Pero Jeff negó con la cabeza.


      —No, mejor no. Con lo enfadada que estás, seguramente me darías un mordisco. Buenas noches, Phoebe.


      Cuando subió a la furgoneta, pensé que había conseguido zafarme. Después de todo, yo no quería nada con Jeff.


      Pero la parte de mí que no mentía nunca debía reconocer la verdad: me habría gustado que me besara.

    

  


  
    
      Capítulo 5


       


      A la mañana siguiente, estaba esperando en la puerta de Easy Motors antes de que abriesen. Una recepcionista adolescente me saludó con una sonrisa... que desapareció en cuanto le dije que al coche que me habían vendido dos días antes se le había caído el motor.


      —Tiene que hablar con Frank —dijo la joven, levantando el teléfono a toda prisa—. Señor Adams... tenemos una cliente con un problema.


      Unos minutos después, un hombre de traje marrón apareció con la mano extendida. Tenía una sonrisa más grande que la cara.


      —Usted es la propietaria del Mustang que trajeron anoche, ¿verdad? Un coche precioso, le pega mucho. Venga a mi despacho y lo solucionaremos enseguida.


      El despacho, que apestaba a puro y a cebollas, consistía en un escritorio metálico cubierto de manuales y papeles, dos sillas metálicas y un archivador.


      —Bueno, dígame qué ha pasado.


      —Es muy sencillo. Compré el coche hace dos días y ayer por la tarde se rompió el soporte del motor.


      Frank asintió con la cabeza mientras sacaba unos papeles del cajón.


      —Phoebe Frame, ¿verdad?


      —Sí.


      —Muy bien, muy bien —murmuró él, mientras sumaba cantidades en una vieja calculadora—. Firme aquí y nos pondremos a trabajar de inmediato.


      —¡Cuatrocientos setenta dólares! —exclamé—. Mire, quizá no me he explicado bien. Esta reparación deberían pagarla ustedes. Compré el coche hace dos días, de modo que está en garantía...


      La sonrisa de Frank desapareció.


      —Su coche tiene siete años y un coche tan viejo no puede tener garantía, señora Frame.


      —Pero si lo compré hace dos días...


      —Yo no hago las reglas, señora. ¿Quiere que le arreglemos el coche o no?


      —No —contesté yo, levantándome—. Lo llevaré a otro sitio.


      —Muy bien. Eso le costará ochenta y nueve dólares.


      —¿Qué? Pero si no lo tan tocado.


      —Pero ha estado aquí toda la noche. Esto no es un garaje, señora.


      —¡Esto es una vergüenza!


      —No me culpe a mí por comprar un coche tan viejo. Debería haber elegido un modelo más moderno.


      —Eso no es culpa mía...


      —¿Qué sabe usted de coches, señora Frame? —Frank se levantó y me dio un golpecito en el hombro—. La próxima vez que quiera comprar un coche, vaya con un hombre.


      Furiosa, abrí la puerta del despacho.


      —Quiero hablar con el director —le dije a la recepcionista.


      —El señora Adams es el director —dijo la joven, con los ojos como platos.


      Cuando me volví, Frank estaba sonriendo. No la sonrisa amable del principio, sino la de un zorro.


      Me habría gustado borrarla de su cara, pero como no podía darle un puñetazo hice lo único que podía hacer: mirarlo de arriba abajo con el mayor de los desprecios.


      —Esto no va a quedar así —le espeté, antes de salir.


      Dijera lo que dijera ese canalla, Easy Motors me había engañado. Pero no podía hacer nada. Tenían los seis mil dólares y, a menos que les diera más dinero, no iba a recuperar mi coche.


      —¡Aaaaaaaaaaaaarrrrrgggggg! —grité, frustrada.


      Un hombre que pasaba en bicicleta estuvo a punto de caerse, pero me dio igual.


      —Tranquila, Phoebe —me dije a mí misma—. Tiene que haber alguna manera de solucionarlo.


      No pensaba dejar que Frank Adams me engañase. Si querían jugar sucio, yo también podía hacerlo. No tenía mucha experiencia, pero soy de las que aprenden rápido.


       


       


      No estaba de mejor humor cuando llegué a trabajar, pero la reacción entusiasta de mis compañeros al ver mi pelo me hizo sentir un poco mejor. Por supuesto, siempre está el típico aguafiestas, Joan Lee, que hizo una mueca al verme.


      —No te queda bien. Demasiado llamativo.


      —Me gusta ser llamativa.


      —Las transcriptoras no son llamativas —replicó ella, como si fuera un hecho conocido por todo el mundo.


      —Pues a lo mejor el pelo rojo es un principio —repliqué yo, moviendo mi melena—. A lo mejor estoy pensando en cambiar de trabajo.


      Joan sacudió la cabeza mientras se alejaba. Casi podía ver su próximo informe: «el color de pelo no se ajusta a los requerimientos profesionales».


      —Yo creo que hay una Phoebe muy llamativa bajo ese exterior tan modosito —dijo Jeff entonces.


      —¿No sabes que meterte en conversaciones ajenas no está bien?


      —A lo mejor me gusta meterme en líos —sonrió él—. ¿Has arreglado lo del coche?


      —No exactamente —suspiré.


      —¿No exactamente? ¿Qué significa eso?


      —El director de Easy Motors dice que no hay garantía. Quiere que le pague casi quinientos dólares por arreglarlo o noventa por llevarme el coche.


      Jeff arrugó el ceño.


      —¿Quieres que hable con él?


      —¡No! —justo lo que necesitaba, un hombre sacándome las castañas del fuego—. Ya lo arreglaré.


      —Como tú quieras —se encogió Jeff de hombros mientras yo marcaba un número de teléfono—. ¿A quien llamas?


      —Eres un poquito cotilla, ¿no?


      —Houston Banner —contestaron al otro lado.


      —Hola, me gustaría hablar con la sección de defensa del consumidor.


      —Le paso con el departamento de cartas al director.


      ¿Cartas al director?


      La telefonista me dejó esperando unos segundos con una versión de Livin’ La Vida Loca.


      —Cartas al director. Sanborn —oí una voz masculina poco después.


      —No, yo quería hablar con defensa del consumidor...


      —No existe esa sección.


      —¿Cómo? ¿Qué ha sido de Simon Saler, el amigo de consumidor?


      —Dejó el puesto. Quería ser periodista deportivo —contestó el tal Sanborn—. Se cansó de que la gente lo llamara para preguntar dónde podía comprar tal o cual perfume o quejándose porque habían visto una cucaracha en Casa Lupe.


      —¿Le gustaría a usted compartir almuerzo con una cucaracha?


      —¿Por qué no se lo contó a Simon? A lo mejor no se habría ido a escribir sobre las peleas en los campos de fútbol.


      —¿Y qué voy a hacer yo ahora? Me han vendido un coche defectuoso y...


      —Haga lo que pueda, bonita.


      Colgué el teléfono, furiosa.


      —¿Qué vas a hacer? —preguntó Jeff.


      —Ya se me ocurrirá algo. Ahora mismo, tengo que transcribir estos informes o Joan me hará lavar cuñas.


      —Puedes hacerlo como de costumbre por el momento. Pero luego tendré que enseñarte a usar el nuevo programa.


      —Joan va tener que contratar a alguien si quiere que siga a este ritmo —suspiré, mientras me ponía los auriculares.


      —¿De verdad estás pensando en cambiar de trabajo?


      —No lo sé.


      La verdad era que no lo había pensado. Me encantaría tener un trabajo más interesante y mejor pagado, pero lo único que sabía hacer era transcribir textos.


      —Creo que será mejor ir poco a poco.


      —No sabía que cambiarte el color del pelo fuese tan importante —sonrió Jeff.


      —Me refería al divorcio.


      —Eso fue hace seis meses. Hace mucho tiempo.


      —Se nota que nunca has estado divorciado.


      —Ni pienso estarlo.


      —¿Vas a seguir soltero toda tu vida? —reí yo, poniendo la primera cinta.


      —No, pero cuando me case será para siempre.


      —Ya me lo imaginaba —la voz del doctor Patterson sonó a través de los auriculares. Mejor. No quería que Jeff me diese una charla sobre la santidad del matrimonio. Podría decirle que nadie quiere dejarlo antes del «hasta que la muerte nos separe». A veces, uno no lo ve venir, como un choque frontal. La mayoría sobreviven, pero a partir de entonces conducen con más cuidado.


      Él pareció entender el mensaje y salió del despacho. Sólo cuando desapareció pude concentrarme en la cinta. Resulta un poco desconcertante transcribir notas sobre la impotencia de un tal señor Miller cuando hay un chico guapísimo a dos metros de distancia.


      Antes de comer, terminé un montón de cartas dirigidas a otros médicos y las distribuí por diversas consultas del edificio. Podría haberlas enviado con el resto del correo, pero llevarlas en persona era una de las pocas excusas que tenía para abandonar mi agujero.


      La última de ellas estaba dirigida a la sección de ginecología, en el segundo piso. Docenas de mujeres embarazadas, con vestidos pre-mamá de diseño, mantenían ocupados a tres ginecólogos y el doble de enfermeras. Yo no podía mirar las paredes llenas de fotografías de sonrientes mamás con sus preciosos bebés sin sentir cierta nostalgia. Me decía a mí misma que aún tenía tiempo para tener hijos, pero estaba el pequeño problema del padre. Y no me apetecía mucho pensar en relaciones sentimentales por el momento.


      —Gracias, Phoebe —dijo la recepcionista, Beverly—. Me parece que yo también tengo algunas para ti.


      Mientras ella buscaba las cartas, yo me puse a mirar a las señoras de la sala de espera, que leían revistas como Maternidad Moderna. En ese momento, la enfermera salió de la consulta para llamar a una de las pacientes. Era una chica de largo pelo rubio y piel de porcelana, cuya cara me resultaba conocida...


      Entonces tuve que agarrarme a la mesa. Porque la encantadora rubia era ni más ni menos que la supuesta camarera, Tami, que estaba a punto de convertirse en la señora de Steven Frame.


      —Toma las cartas y perdona que te haya hecho esperar —dijo Beverly en ese momento—. Oye, ¿estás bien? Te veo muy pálida.


      —No, estoy bien —le mentí. En cualquier caso, no había cura para lo que me pasaba.


      Mientras yo echaba un vistazo a las cartas, una mujer se acercó a la mesa para darle unos papeles.


      —Gracias, señora Alexander. ¿Cómo se encuentra?


      —Muy bien —contestó la mujer—. Tener tu primer hijo a los cuarenta años es más difícil de lo que yo pensaba, pero el doctor me ha dicho que estoy perfectamente.


      Estaba embarazada, pero no era como las otras jovencitas que había en la sala de espera. Tenía arrugas alrededor de los ojos y más de una cana.


      —¿De verdad es su primer hijo? —le pregunté.


      Ella sonrió, seguramente acostumbrada a las idiotas como yo.


      —Sí. No los tuve con mi primer marido y creí que era culpa mía. Pero, por lo visto, no me pasaba nada que un segundo marido no pudiera curar.


      Cuarenta. Tenía cuarenta años. Ocho más que yo e iba a tener un hijo. Eso me hizo sentir un poco mejor. Me quedaban muchos años por delante, pensé. Años para encontrar un hombre y formar una familia.


      En el ascensor, el único pasajero, un hombre bajito con una nariz enorme, me sonrió:


      —Qué pelo tan bonito.


      Me miraba como un perdiguero que ha encontrado un hueso. Sólo le faltaba babear.


      Como todos los hombres que encontrase en mi camino fueran así... en fin, siempre quedaba la inseminación artificial.

    

  


  
    
      Capítulo 6


       


      Gracias al tiempo que había perdido esperando que Jeff me instalara el nuevo software, tuve que quedarme a trabajar hasta muy tarde durante unos días. No me gustaba nada hacer horas extra, pero oye, si no tenía vida social, al menos podía engordar mi cuenta corriente.


      Además, hay algo misterioso y excitante en una oficina vacía. Puedes mirar en las mesas de los demás y conocer sus secretos... Por ejemplo, una vez descubrí un tanga de cuero en el cajón de Joan Lee. Quizá una paciente se lo había dejado en alguna consulta, pero ¿por qué iba a guardarlo en su cajón?


      Cuando no había nadie, podías echar un vistazo a las muestras que dejaban los representantes de farmacia. No es que yo me llevara medicamentos sin permiso, no. Además, lo bueno siempre estaba guardado bajo llave.


      Podías jugar en el laboratorio, mirar por el microscopio, abrir el corazón de plástico y volver a montarlo otra vez... No es precisamente una juerga, pero es mucho mejor que trabajar.


      Aunque lo malo de estar sola, con la oficina completamente en silencio, es que también da un poco de miedo. Además, cuando me pongo los auriculares no puedo oír nada y, por si acaso, siempre guardo en el cajón un frasco de Betadine en spray. No serviría de mucho, pero al menos detendría un momento a mi supuesto atacante.


      Estaba concentrada transcribiendo el informe de una lesión en la muñeca cuando tuve la sensación de que me estaban mirando. Se me puso la piel de gallina. Con la voz del doctor Patterson sonando en mis oídos, agarré firmemente el frasco de Betadine, me di la vuelta y...


      Patterson se quedó mirando, atónito, la mancha de Betadine que chorreaba por su camisa.


      —¿Querías desinfectarme?


      —No, es que... me ha dado un susto —me disculpé yo—. ¿Qué hace aquí?


      —Tengo que trabajar en el discurso de presentación. Me alegro de que estés aquí para ayudarme —contestó él, desabrochando su camisa.


      Yo me quité los auriculares, incómoda. Debería haber sabido que la única persona que podía darme problemas tenía llave de la oficina.


      —Deja ese frasco de Betadine, Phoebe. Sólo voy a quitarme la camisa.


      Pero no parecía tener prisa alguna. Patterson se quedó parado, como si esperase que a mí me entrara un ataque de deseo repentino al ver su torso desnudo. No era un mal torso, pero el hecho de que le perteneciese a él lo hacía completamente indeseable.


      —Me gusta tu nuevo color de pelo. El rojo te queda bien.


      —Gracias —murmuré, haciendo como que leía un papel.


      —¿Por qué no vienes a mi consulta y nos ponemos a trabajar?


      Como que me lo iba a creer...


      —Me he quedado hasta más tarde para terminar con las transcripciones, así que no puedo ayudarlo con su discurso.


      —Pero es que necesito tu ayuda —insistió él, poniendo una mano en mi hombro—. Y me encargaré de que recibas una buena recompensa.


      A mí se me abrieron las carnes. ¿Pensaba que acostarme con él era recompensa suficiente o querría pagarme por ello?


      —Lo siento, no estoy interesada —le dije, apartándome—. Búsquese a otra.


      —Phoebe, me duele que me creas tan frívolo —replicó Patterson, volviendo a poner la mano en mi hombro para darme un masaje—. A mí me interesas como persona.


      Yo me aparté de nuevo, con el frasco de Betadine en la mano.


      —Si me vuelve a tocar, apunto a los ojos.


      Él dio un paso atrás, haciendo un puchero, como un niño al que su madre no ha querido darle una galleta.


      —No me gusta tu actitud.


      —Y a mí no me gusta la suya. Déjeme en paz o lo denunciaré.


      —Y diré que tú te lanzaste sobre mí. ¿A quién piensas que van a creer, a una pelirroja divorciada que lleva minifalda o a un estimado colega?


      Tenía razón, pero yo no pensaba admitirlo.


      —No estamos en los años sesenta, doctor Patterson. Incluso una divorciada que lleva minifalda puede denunciar a un jefe que la acosa.


      Él me miró de arriba abajo con gesto de desprecio antes de darse la vuelta.


      —Eso ya lo veremos.


      Asqueada, me quedé con el frasco de Betadine apretado sobre el corazón. Quería irme a casa y darme una ducha. Quería irme de aquella oficina y no volver jamás.


      Pero, ¿por qué iba a hacer eso?


      —¿Por qué voy a dejar que este cerdo se salga con la suya? —dije en voz baja.


      —¿Siempre hablas contigo misma?


      Cuando me volví, vi a Jeff en la puerta.


      —¿Qué haces aquí? ¿No tienes casa?


      —He vuelto para recoger el equipo y he visto la luz encendida —contestó él, tomando la camisa de Patterson—. ¿Llego en mal momento?


      —No es exactamente un buen momento.


      —¿A qué huele?


      —A Betadine, es un desinfectante.


      —He visto al doctor Patterson en el pasillo. Y no llevaba camisa.


      Yo no dije nada. Que pensara lo que quisiera.


      —Parece que alguien ha querido desinfectarle, ¿no?


      —Calla, te va a oír.


      —No lo creo —sonrió Jeff, tirando la camisa a la papelera—. Creo que empiezo a entender lo que pasa aquí.


      —Tú no sabes nada —suspiré yo, volviéndome hacia el ordenador.


      —Creo que Patterson ha querido pasarse y tú le has rociado con Betadine. Fin de la historia.


      —Si crees que ése es el fin de la historia es que no entiendes nada.


      Jeff se cruzó de brazos.


      —¿Por qué no me lo cuentas?


      Parecía tan seguro de sí mismo, tan sexy, tan joven. ¿Cómo iba a entender lo que yo sentía? De repente, me puse furiosa. Furiosa con Patterson, con Steve, con Frank Adams y con el sobón anónimo del ascensor.


      —A ti no te han amenazado con despedirte si no te metes en la cama con el jefe, ¿verdad? —le espeté, levantándome.


      Jeff no dijo nada; siguió mirándome con esa calma tan exasperante.


      —Nadie ha convertido cualquier conversación en un juego sexual, ¿verdad? —insistí, pellizcándole el muslo—. ¿A que nadie te había sobado en un ascensor? Tú nunca has tenido miedo de salir por la noche porque eres un hombre, ¿a que no?


      Él intentó apartarse, pero lo sujeté por los hombros. Respiraba agitadamente. Estaba harta de que los hombres se pasaran conmigo; era el momento de devolver el golpe


      —No, nadie ha intentado aprovecharse de ti porque tú eres un hombre.


      Jeff se volvió para agarrarme, pero yo sujeté sus muñecas; aparentemente, la rabia que sentía por dentro me daba una fuerza inusitada.


      Así que lo empujé contra la pared y me coloqué entre sus piernas. Podía notar su erección bajo los pantalones y me sentía distanciada de mí misma, como si la verdadera Phoebe estuviera mirando desde lejos a aquella loca.


      —¿Tú sabes lo que es querer defenderse y no ser capaz de hacerlo?


      Me incliné entonces para rozar sus labios. No sabía qué estaba haciendo. Quizá sólo quería excitarlo para apartarme después, para dejarlo frustrado.


      Y luego cometí el error de mirarlo a los ojos. Lo que vi en ellos no era miedo, sino deseo. Un deseo crudo que me hizo temblar.


      Las ansias de venganza, de retribución, desaparecieron, reemplazadas por un deseo abrumador. Necesitaba sentir, actuar, estar viva como no lo había estado en mucho años.


      Nos arrancamos la ropa con urgencia, besándonos, tocándonos. Hablábamos con gemidos, con gruñidos, con suspiros de pasión. Jeff me colocó encima de la mesa, abriendo mis piernas para penetrarme con fuerza. Yo cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás, perdiéndome en la intensidad del momento. Entonces oí un grito. Y cuando me di cuenta de que era yo la que estaba gritando, me dejé llevar, sin pensar en nada más.


      Luego, nos quedamos abrazados durante mucho tiempo, con los ojos cerrados, hasta que el aire acondicionado nos hizo sentir frío. Cuando abrí los ojos, la fea realidad descendió sobre mí como una capa oscura.


      Avergonzada, me aparté de Jeff para buscar mi ropa.


      —Phoebe... —él intentó agarrarme, pero me aparté.


      —Lo siento. Esto no debería haber pasado.


      —No pasa nada —Jeff seguía desnudo en medio del despacho, como si fuera perfectamente normal mantener una conversación en aquel momento.


      —Sí pasa —dije yo, luchando con la cremallera del vestido.


      Jeff la subió y me dio un golpecito en la espalda.


      —No te disgustes.


      ¿Que no me disgustase? Quizá esas cosas le pasaban todos los días, pero para mí era completamente nuevo.


      —Tengo que irme.


      —Espera, te llevo a casa —dijo él, poniéndose los pantalones.


      —No hace falta.


      Salí corriendo y, en lugar de tomar el ascensor, bajé por la escalera. Cuando llegué al vestíbulo, después de bajar once pisos corriendo, estaba sin aire.


      Paré un taxi y me dejé caer sobre el asiento, con los ojos cerrados. El aroma de la colonia de Jeff, el olor a Betadine y a sexo parecían envolverme. La humedad entre mis piernas me recordó entonces que no habíamos usado condón... Ay Dios, ¿y si quedaba embarazada?


      Pero me negaba a pensar en ello. Cuando el taxi se detuvo frente a mi casa, le di al taxista un billete de diez dólares y no esperé el cambio. Sólo quería esconderme, darme una ducha y convencerme a mí misma de que no había cometido el mayor error de mi vida.
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      Es asombroso lo que una ducha, un pijama limpio y un helado pueden hacer por ti. Llevándome una cucharada de helado de fresa a la boca, poco a poco, sentí que recuperaba la cordura.


      «Lo que necesitas es mirar esto con objetividad», me dije a mí misma. «Quizá estás exagerando. Los dos sois adultos».


      «No es como si te hubieras acostado con un extraño al que acababas de conocer en un bar. Él ha dejado claro que está interesado en ti. ¿Qué más da que hayas tomado la iniciativa con un hombre por primera vez en tu vida? A él no ha parecido importarle».


      Entonces sonó el teléfono y lo miré, con el corazón en la garganta. Esperaba que no fuese Jeff. No podría hablar con él en aquel momento.


      Por si acaso, dejé que saltara el contestador:


      —Hola, soy Phoebe. Si quieres venderme algo, deja tu número de teléfono. Si llamas por un recibo impagado, el cheque está en el correo. Si eres un amigo, deja un mensaje y te llamaré en cuanto pueda.


      —Phoebe, Phoebe, sé que estás en casa. Quiero saber lo que han dicho de tu pelo.


      Suspirando, descolgué el auricular.


      —Hola, Darla.


      —¿Por qué has tardado tanto?


      —Estaba seleccionando las llamas.


      —¿Por qué?


      —Porque no me apetecía hablar.


      —Te pasa algo. Lo noto en tu voz.


      —¿Qué notas?


      —¿Con quién no quieres hablar, con un hombre?


      Yo dejé escapar un suspiro. Darla se enteraría de la verdad tarde o temprano. Nunca he sido capaz de esconderle nada. De hecho, podría enseñarle a la CIA un par de trucos sobre interrogatorios efectivos.


      —Jeff —contesté por fin.


      —¿Qué ha pasado? Cuéntamelo todo.


      —El doctor Patterson intentó meterme mano otra vez y, cuando acababa de librarme de él, apareció Jeff.


      —¿Y has discutido con él?


      —Bueno, algo así.


      —Y ahora lo lamentas —suspiró Darla, comprensiva—. No te preocupes, ya le pedirás disculpas mañana. Invítalo a comer.


      —No es tan sencillo. Empezamos a discutir y luego... en fin, que la cosa se enredó...


      —¡Oh, no! ¿No me digas que Jeff intentó pasarse contigo?


      —No, todo lo contrario.


      Al otro lado del hilo hubo un silencio.


      —¿Quieres decir que lo has hecho con él en la oficina? —preguntó Darla por fin.


      —Sí.


      —¿Y qué tal?


      A mí me sobrevino un escalofrío.


      —Pues... increíble, salvaje. Yo no quería que pasara, pero pasó. Primero estábamos discutiendo y luego arrancándonos la ropa...


      —Qué bien, me encanta.


      —¿Qué voy a hacer, Darla? Yo no quería que pasara.


      —Ha pasado y ya está. Jeff es soltero, guapo, bueno en la cama... ¿por qué no te dejas llevar?


      —¡Tiene seis años menos que yo! No tenemos nada en común.


      —Yo diría que hay una fuerte atracción física entre los dos. Además, es un buen chico, ¿no?


      —Sí, pero...


      —¿Pero qué?


      —Pero no quiero tener una relación ahora mismo. No sé qué pasa, pero todos los hombres quieren aprovecharse de mí. ¿Te he contado que el director del concesionario tiene retenido mi coche como rehén?


      —No, pero no cambies de tema. Que tu ex marido sea un crétino no significa que todos los hombres lo sean.


      —¿Y el del concesionario? ¿Y el que me sobó en el ascensor?


      —¿Te han sobado en el ascensor? ¿Qué pasa, llevas un perfume que atrae a todos los hombres?


      —No llevaba nada.


      —Ah, ahora lo entiendo. ¿Y no tenías frío?


      ¿Cómo es posible que algo que a mí me saca de quicio haga reír a Darla?


      —No seas tonta. Y ya sabes a qué me refiero con Jeff. No creo que tirármelo en la clínica sea la mejor manera de empezar una relación.


      —Puede que él no esté de acuerdo.


      —¿Cómo voy a decirle que no quiero saber nada de él?


      —Si trabaja con ordenadores, supongo que será una persona inteligente. Díselo así de claro.


      —¿Que se lo diga?


      —¿Estás sorda, hija? Dile: «Jeff, chico, lo he pasado bomba, pero no quiero tener una relación con nadie ahora mismo. Gracias y adiós».


      —¿Tú crees?


      —Bueno, él podría ponerse de rodillas y declararte amor eterno, pero eso sólo pasa en las películas.


      —Muy bien, lo haré —suspiré yo—. Gracias.


      —De nada. Bueno, me voy a dormir —se despidió Darla, bostezando.


      Después de colgar, tiré el cartón vacío de helado a la basura. Por la mañana, le diría a Jeff que no estaba interesada. No podía ser tan difícil.


       


       


      Pero el valor me abandonó a la mañana siguiente y tomé el camino más fácil: llamar a la clínica para decir que no me encontraba bien. Quizá si estaba un día sin verlo, las cosas serían más fáciles.


      Y quizá me tocaría la lotería y no tendría que volver a trabajar.


      Mientras tanto, tenía que encontrar la forma de recuperar mi coche. Después de tomar un café, saqué la guía telefónica y busqué el número de mi compañía de seguros. Le conté, varias veces, a varias personas, mi tragedia y todos me dijeron lo mismo: que era una ingenua y que no debería haber comprado un coche sin consultar antes.


      —Quizá debería viajar en autobús a partir de ahora. Un coche es una gran responsabilidad.


      —Un coche no es un perro —repliqué yo—. No voy a dejarlo en la calle, sin comida.


      —Pues nosotros no podemos hacer nada, así que considérelo una lección —replicó el agente de seguros, sin la menor simpatía por mí.


      Colgué el teléfono, furiosa. ¿Cuántas lecciones tendría que aprender antes de graduarme?


      Luego tomé el periódico para ver si encontraba alguna asociación de consumidores que ayudase a los pobres ingenuos como yo.


      —¿Por qué ha tenido Simon Saler que hacerse periodista deportivo? —murmuré, irritada—. Él me habría ayudado.


      Durante años, Simon Saler había recuperado vestidos de novia de tintorerías que habían cerrado de la mañana a la noche, había obligado a empresas de pintura a terminar bien un trabajo desastroso, había conseguido que alguna multinacional se disculpara por tomarle el pelo a sus clientes... Era mi héroe y lo necesitaba, pero se había ido. Como todos los hombres.


      Pero si no podía conseguir que Simon Saler me ayudase, al menos podía informar al periódico de lo decepcionada que estaba por su desaparición.


      Tome papel y lápiz y escribí una carta de protesta en la que narraba brevemente la historia de mi coche e insistía en que pensaba seguir luchando hasta que me lo devolvieran porque, aunque fuera legal quedarse con el coche de alguien, era completamente injusto.


      Cuando terminé la carta, pensé que debería pegarla en el espejo del cuarto de baño, para recordarme que, ahora, estaba sola. Nadie iba a pelearse por mí. Ni Steve, ni Simon Saler ni el seguro.


      Luego, la metí en un sobre y la eché en el buzón. Al menos, había hecho algo constructivo. Quizá no serviría de nada, pero al menos me sentía un poco mejor.


      Me apetecía comer fuera pero, con mi mala suerte, seguramente me encontraría con Joan Lee en el Taco Loco, así que opté por un sándwich de atún. Estaba mezclando el atún con la mayonesa cuando un ruido en el salón hizo que me pusiera en guardia. Podría jurar que había oído pasos... Me quedé inmóvil, con la cuchara llena de mayonesa en la mano, aguzando el oído...


      Efectivamente, había alguien en mi casa. Asustada, miré alrededor buscando el teléfono, pero no estaba. Lo había dejado en el salón.


      Entonces oí que se abría el cajón del escritorio. Quien fuera, no intentaba pasar inadvertido. Seguramente pensaba que no había nadie en casa...


      Sin hacer ruido, tomé un cuchillo y, blandiéndolo como una espada, salí al pasillo.


      Un figura alta estaba inclinada sobre mi escritorio, rebuscando entre los papeles.


      —¡No se mueva! —grité.


      Los lápices del bote salieron volando por todas partes y el bandido se volvió hacia mí.


      —Phoebe, ¿qué haces aquí?


      Me quedé mirándolo, boquiabierta.


      —¿Steve?
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      Qué haces en casa? —repitió Steve, sin disimular su fastidio—. Se supone que deberías estar trabajando... ¿Qué te has hecho en el pelo?


      —¿Se puede saber qué haces en mi casa? ¿Cómo has entrado?


      —Sigo teniendo la llave —contestó él—. Y deja ese cuchillo. Estás ridícula.


      Incluso después de un año, la presencia de Steve seguía turbándome. No era amor, ni odio, sino otra emoción que no podía identificar. No tenía derecho a estar en mi casa y, sin embargo, parecía como si nunca se hubiera ido de aquel salón que habíamos compartido durante tantos años.


      —¿Por qué no has llamado al timbre?


      —Pensé que no estabas en casa. ¿Dónde está tu coche?


      —En el taller —contesté—. O sea, que como pensabas que no estaba, has decidido entrar de forma ilegal.


      —No es eso, Phoebe —contestó él, metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón—. Te quedaba mejor el pelo rubio.


      —¿Quién te ha pedido opinión? A mí me gusta más así.


      —No te pega nada ser pelirroja.


      —¿Ah, no? Creo que no me conoces tan bien como crees.


      ¿He dicho que Steve tiene cuarenta y tres años? Es contable en una empresa importante, lleva buenos trajes, el pelo bien cortado, el poco que le queda... y, esto sólo lo sé yo, teñido. En cierto modo, es un hombre muy guapo, pero tiene una actitud muy poco recomendable para ciertas cosas.


      —No intentes cambiar de tema —le dije, tomando el teléfono—. Y será mejor que te vayas antes de que llame a la policía.


      Después, llamaría a un cerrajero, pensé. Entonces se me ocurrió algo: ¿cuántas veces habría ido a casa cuando yo no estaba?


      —No vamos a discutir —replicó él, quitándome el teléfono de la mano—. Que estemos divorciados no significa que no podamos ser amigos.


      Supongo que podría haberme puesto a discutir, a gritar o a hacer una escena. Steve odiaba las escenas, pero tenía que haber ido a casa por alguna razón y yo quería saber cuál era.


      —¿Qué haces aquí?


      —He venido a buscar algo que me dejé olvidado.


      ¿Qué podía ser? Se lo había llevado todo en un enorme camión de mudanzas. No se dejó ni los calcetines. Hasta se llevó las herramientas que estaban en el garaje. Un día, cuando quise colgar un cuadro, tuve que usar un zapato como martillo.


      —Si te refieres a la colección de Playboys que había en el ático, la tiré hace tiempo.


      —Esas revistas valían mucho dinero.


      —¿Es eso lo que estabas buscando? ¿No me digas que va tan mal el negocio?


      Él se quedó mirando al suelo, pero por fin levantó la cabeza, nervioso.


      —Quiero el anillo.


      —¿Qué anillo? —pregunté yo, en alerta.


      Sólo tenía un anillo en el que Steve podría estar interesado. Era el solitario de diamantes de su abuela. El que me regaló cuando nos comprometimos. Era un anillo precioso, montado al estilo de los años 20, la única joya que he tenido en toda mi vida.


      —Quiero el anillo de mi abuela —insistió Steve.


      —Mi anillo de compromiso.


      Había guardado mi alianza en una caja fuerte del banco después del divorcio, pero me quedé con el diamante y aún me lo ponía algunas veces. Solía asociar ese anillo con momentos felices de mi vida, cuando mi matrimonio ofrecía tantas promesas...


      —Ese anillo es una herencia familiar.


      Una herencia por la que no se había preocupado en absoluto hasta ahora que iba a casarse, ahora que iba a formar una familia. Se me encogió el estómago al pensarlo.


      —En el acuerdo de divorcio quedó claro que yo me quedaría con todo lo que fuese mío —contesté, con voz estrangulada.


      —Phoebe, sé razonable...


      —¿Estoy siendo poco razonable? No soy yo quien ha entrado en esta casa para robar un anillo...


      —Ese anillo era de mi abuela.


      —Ahora es mío.


      —Te pagaré por él —dijo Steve entonces, con la frente perlada de sudor.


      Casi me dio la risa. Tenía que estar desesperado para ofrecerme dinero. Seguramente, la supuesta camarera se habría enterado de la existencia del anillo y quería ponerle las manos encima.


      —No quiero tu dinero.


      —Te compraré otro.


      Me compraría una circonita o algo así. Había vivido con Steve durante doce años y lo conocía bien.


      —No, gracias.


      —Phoebe, ese anillo tiene un gran valor sentimental para mí.


      —¿Desde cuándo eres sentimental? —le espeté yo.


      Él me miró, ofendido.


      —Quizá desde que voy a ser padre.


      Lo había dicho para herirme, claro. Y lo consiguió.


      —Pensé que no querías tener hijos.


      —He cambiado de opinión.


      La verdad estaba escrita en su cara. No quería tener hijos «conmigo».


      —¡Vete de aquí! —le grité.


      —No pienso irme hasta que hablemos de esto como adultos.


      Seguía teniendo el teléfono en la mano, pero había un supletorio en el dormitorio. Iba hacia allí para llamar a la policía cuando sonó el timbre y casi agradecí la interrupción.


      Pero en la puerta me encontré con la única persona a la que no estaba preparada para recibir.


      —¡Jeff! ¿Qué haces aquí?


      —Te ha traído un poco de caldo —contestó él, mostrándome una bolsa.


      A mí me temblaron las piernas, no sé si porque me acordaba de él en la oficina, desnudo, o porque ahora tenía que lidiar con dos hombres a la vez.


      —Phoebe, ¿por qué no me presentas a tu amigo? —preguntó Steve, que me había seguido por el pasillo.


      —Jeff, te presento a mi ex marido, Steve. Jeff está instalando un nuevo sistema de software para las transcripciones.


      Él no pareció muy contento con esa descripción, pero ¿qué esperaba?: «¿Steve, este es el hombre con el que hice el amor apasionadamente anoche?»


      Se estrecharon la mano, los dos haciendo esa cosa que hacen los hombres cuando parece que quieren comprobar quién de los dos podría partirle un hueso al otro. Y, a juzgar por la expresión de Steve, era Jeff el que había ganado.


      —¿Cómo te encuentras? —preguntó, dándome la bolsa.


      —He estado mejor. Steve ya se iba.


      —¿Quieres librarte de mí? —replicó él, mirando el reloj—. Pero, claro, supongo que tenéis que aprovechar la hora del almuerzo.


      A mí me dieron ganas de tirarle la sopa a la cara, pero eso sólo probaría que lo que había insinuado era verdad.


      En lugar de hacerlo, salí con él al porche.


      —Pienso recuperar ese anillo —me dijo en voz baja.


      —No voy a dejar que te aproveches de mí. Esta vez, no.


      Cuando desapareció, cerré la puerta y me apoyé en ella, suspirando.


      —¿Estás bien? —preguntó Jeff.


      —Sí, sí.


      Pero no era verdad. A veces, pensaba que no volvería a estar bien nunca más.


      —¿Qué viste en ese tipo?


      —Yo también me hago esa pregunta —le contesté, mientras íbamos a la cocina.


      Sin preguntar, Jeff sacó el cartón de caldo de la bolsa y lo metió en el microondas. Luego, buscó dos tazones en los armarios. Yo lo miraba, dispuesta a protestar, pero la verdad era que me venía bien un poco de compañía en aquel momento.


      Y, por alguna razón, sentí la necesidad de defender mi matrimonio. De probar que no había sido una idiota al elegir a Steve.


      —Era diferente cuando nos casamos.


      Jeff no parecía muy convencido.


      —¿Qué quería?


      —Un anillo —contesté yo—. Perteneció a su abuela. Era mi anillo de compromiso, pero ahora que va a casarse de nuevo, lo quiere para su mujer.


      —Y tú no quieres dárselo.


      —¿Por qué iba a hacerlo? —exclamé, enfadada—. Se ha llevado todo lo demás. Ni siquiera le había importado el anillo hasta ahora.


      —Oye, que no he dicho que tenga razón —protestó Jeff.


      —Perdona, es que es tan... frustrante.


      —Ya.


      Cuando sonó la campanita del microondas, se levantó para llenar los tazones y los llevó a la mesa junto con dos vasos de zumo de naranja. Yo me sentía como cuando era niña y me quedaba en casa por un resfriado. Era una sensación curiosa que alguien cuidase de mí después de tantos años.


      —Serías un buen enfermero —bromeé.


      —Se me dan mejor los ordenadores.


      Comimos en silencio, sin mencionar lo que había ocurrido la noche anterior en la oficina. Pero teníamos que hablar de ello.


      Por fin, aparté el tazón.


      —Me alegro de que hayas venido. Así podemos hablar de lo que pasó ayer...


      —No —me interrumpió Jeff—. Si vas a decir que no debería haber pasado, no lo hagas. Yo quería que pasara e hice todo lo posible para que así fuera.


      —¿Por qué? Apenas me conoces. Debe haber un montón de chicas de tu edad...


      —Hablas como si fueras mi madre —rió él—. ¿Cuántos años tenía tu marido?


      —Cuarenta y tres.


      —Once más que tú. Y eso no te importó cuando te casaste con él.


      —¿Cómo sabes...?


      —Me lo dijo Michelle.


      —Un hombre joven es diferente —empecé a decir yo. Aunque sabía que era ridículo—. Mira, mi vida está hecha un lío últimamente. Lo que pasó anoche... —Jeff levantó una mano, pero yo seguí hablando—. Fue increíble, estupendo, sí. Pero no puede volver a pasar. Tengo que poner mi vida en orden, decidir qué quiero hacer. No necesito más confusiones.


      —Admites que estuvo bien. Al menos, es algo.


      —¿Es que no me has oído? No quiero empezar nada contigo.


      —Demasiado tarde. Ya lo hemos empezado —sonrió él—. Y soy un hombre paciente —añadió, incorporándose un poco para darme un beso en los labios—. Pero te lo advierto, no esperes juego limpio. No pienso ponértelo fácil.
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      No había pensado cómo sería mi vuelta al trabajo al día siguiente. Entré en mi despacho con una taza de café en la mano y un donut en la otra y lo primero que vi fue un montón de papeles sobre la mesa, sobre los que había puesto mi trasero la noche anterior, completamente arrugados y en desorden.


      Me puse colorada; no de vergüenza, sino por un increíble deseo de repetir la experiencia.


      «No seas idiota», me dije a mí misma. «Hacer el amor con un hombre al que apenas conoces no es precisamente una actividad sensata para una mujer que intenta reorganizar su vida».


      Por no hablar de que, si Joan si hubiera enterado, me habría despedido sin contemplaciones.


      —Por favor, soy patética —suspiré.


      —No puede ser tan horrible.


      Del susto, se me cayó un poco de café en la falda.


      —¡Jeff! No te había visto.


      —¿No te alegras de verme? —sonrió él, abriendo los brazos.


      Yo aparté la mirada, con el corazón acelerado.


      —No seas tonto.


      —Te va a quedar la mancha —dijo Jeff entonces, inclinándose para limpiar la mancha de café con un pañuelo.


      —¿Está apagado el aire acondicionado? Hace mucho calor aquí, ¿no?


      —Sí. De repente, hace mucho calor.


      —¿Se puede saber qué estáis haciendo?


      Nos apartamos cuando Joan entró en el despacho, mirando de uno a otro con gesto de desaprobación.


      —Iba a explicarle a Phoebe cómo usar el nuevo software —contestó Jeff.


      —¿Querías algo, Joan?


      —El doctor Patterson quiere verte en su consulta ahora mismo —contestó ella, saliendo del despacho.


      Yo me levanté de inmediato.


      —Voy a ver qué quiere.


      Patterson estaba usando unas tijeras quirúrgicas para cortarse las uñas cuando entré en su consulta.


      —Vaya, Phoebe, por fin has decidido obsequiarnos con tu presencia.


      —Joan ha dicho que quería verme —le contesté, controlando el deseo de hacer algún comentario irónico.


      —Quiero que transcribas las secciones marcadas en este informe.


      Era un informe muy voluminoso, lleno de pegatinas de color amarillo. Tardaría horas... días en transcribir todas esas notas.


      —No voy a poder hacerlo ahora mismo. Tengo que aprender a usar el nuevo software y transcribir los informes de ayer.


      —Entonces tendrás que trabajar horas extra —dijo el doctor Patterson, levantándose—. Necesito esto para mi discurso de presentación en el colegio de médicos.


      El informe pesaba una tonelada.


      —Esto no tendrá nada que ver con que le haya rechazado, ¿verdad? —le pregunté, aunque ya sabía la respuesta.


      Su expresión se endureció.


      —No sé de qué estás hablando. Y si vuelves a mencionarlo... te quedas sin trabajo.


      Se me encogió el estómago. No tenía la menor duda de que Patterson llevaría a cabo su amenaza.


      —Sí, señor —mascullé, por lo bajo.


      Cuando volví a mi despacho, tiré el informe sobre la mesa, furiosa.


      —¿Pasa algo? —preguntó Jeff.


      —Patterson me ha encargado un montón de trabajo. Quiere vengarse porque el otro día lo rechacé.


      —¿Por qué no le denuncias por acoso?


      Yo me llevé la mano a la frente.


      —Vaya, ¿cómo no se me había ocurrido antes? Seré tonta...


      —¿Por qué no lo haces?


      —Sí, claro —sonreí, irónica, haciendo como que descolgaba el teléfono—. ¿El colegio de médicos de Texas? Llamo para denunciar a uno de sus colegas, el doctor Patterson. ¿Por qué? Porque parece creer que tirarse a la secretaria es parte de su trabajo. Sí, el doctor Patterson tiene una gran reputación... ¿yo? Yo soy una transcriptora divorciada. ¿Que si llevo minifalda? Pues sí, pero no creo que eso tenga nada que ver... ¿Que si le he animado? No, por supuesto que no. Pero él dice que sí, que después de mi divorcio empecé a mirarlo con deseo... ¡Eso es ridículo! No, creo que nadie ha visto al doctor Patterson intentando meterme mano. Sí, es su palabra contra la mía. Sí, supongo que tiene usted razón.


      Luego me quedé mirando a Jeff.


      —El colegio de médicos es un club masculino. Te aseguro que defenderían a Patterson por encima de todo.


      —Creo que estás exagerando —dijo él—. Después de todo, hay mujeres médicos. Ellas se pondrían de tu lado.


      —Primero son médicos, luego mujeres. Tienen que serlo para llegar donde han llegado. No sólo eso, muchas de ellas están casadas con otros médicos. Si me quejara, acabaría con fama de problemática y eso sería una mancha en mi expediente.


      —¿Y qué vas a hacer?


      Yo me encogí de hombros. ¿No le había dicho que no podía hacer nada?


      —Intentaré no quedarme a solas con él.


      —Yo también estaré al tanto —dijo Jeff—. Si te pone la mano encima, me lo cargo.


      Los hombres eran tan predecibles. Se acuestan contigo una vez y, de repente, se convierten en neandertales.


      —Hay algo que debemos dejar claro de inmediato. Lo que pasó la otra noche no te da ningún derecho sobre mí. Y a mí tampoco sobre ti. ¿Entendido?


      Él asintió, pero su expresión daba a entender que no estaba de acuerdo. «Un romántico», pensé. Eso era peor que un neandertal. Seguramente, ahora pensaba que estábamos hechos el uno para el otro.


      —No me mires así —le espeté.


      —¿Cómo te estoy mirando?


      —Como si estuvieras pensando cosas sucias.


      Jeff sonrió, levantando cómicamente las cejas.


      —A lo mejor es así.


      —Muy bien, príncipe azul. ¿Por qué no nos ponemos a trabajar?


      Estuvimos trabajando toda la mañana. Debería haberme sentido incómoda, pero la verdad es que lo pasé bien. Jeff era un buen maestro, mucho más paciente de lo que yo lo hubiera sido.


      Aunque su pierna rozaba la mía, su aliento acariciaba mi cuello cuando se inclinaba para mostrarme algo en la pantalla y el olor de su colonia me mareaba... pero no había ningún peligro. El deseo me hacía sentir más viva, más despierta, más dispuesta a todo.


      —¿Éste es el anillo? —me preguntó.


      —Sí, es éste —contesté, levantando la mano—. ¿A que es precioso?


      —Te queda muy bien.


      Yo aparté la mirada para no ver el brillo de admiración en sus ojos... ese brillo que me había metido en líos la primera vez. Aquel chico me encontraba atractiva, pero ésa no era razón para perder la cabeza.


      —Es hora de comer —dije, levantándome.


      —¿Comemos juntos? Me han dicho que en el hotel Warwick hay un restaurante estupendo.


      «Y unas habitaciones maravillosas», pensé yo.


      —No, tengo que hacer unos recados.


      Me colgué el bolso al hombro y salí de allí antes de que aquel chico tan guapo me hiciera cambiar de opinión.


      Sólo uno de los ascensores funcionaba y me pregunté quién se habría quedado atrapado en el otro. Por lo visto, uno de los neurólogos se había quedado encerrado durante una hora la semana anterior y amenazaba con demandar a los propietarios del edificio.


      Las puertas del ascensor que funcionaba se abrieron y Darla prácticamente se chocó contra mí.


      —¿Vamos a comer?

    

  



  

    

      Capítulo 10


       


      Se me había olvidado que era jueves, el día que comía con Darla.


       


      —No puedo, tengo que ir al concesionario.


      —Pero tienes que comer.


      —No, de verdad, tengo que ir al concesionario...


      —Tampoco quiere comer conmigo.


      Jeff había aparecido por detrás y, entre uno y otro, me hicieron perder el ascensor.


      —¿Quién eres tú? —preguntó Darla, sorprendida.


      —Te presento a Jeff —suspiré yo, pulsando el botón de llamada—. Darla, mi mejor amiga.


      Me quedé mirando mientras se saludaban para ver a Jeff desde el punto de vista de Darla, sin prejuicios, como si fuera un extraño.


      Debía reconocer que era un hombre muy guapo. No guapo como un actor de cine, sino guapo de una forma real, con buen pelo, los músculos apropiados y una forma de mirar a una mujer que la hacía sentir como Eva o Afrodita o la princesa Diana, todas en una.


      —Pues yo iría a comer contigo —rió Darla. El ascensor llegaba en ese momento—. Pero ahora mismo, tengo que hablar con Phoebe —se despidió, tomándome de la mano.


      Esperó hasta que habíamos bajado tres pisos para volver a hablar:


      —Ahora entiendo que te lo tirases. Está buenísimo.


      —Darla, lo dices como si yo lo hubiera seducido.


      —Por lo que me contaste, yo diría que la seducción fue mutua.


      —No, simplemente... pasó —murmuré yo.


      —Tienes que aprender a ser más natural con tu sexualidad. El otro día salió un médico en el programa de Oprah que hablaba precisamente de eso...


      Cuando llegamos al vestíbulo, tenía una lista de tres libros y varias películas que debería ver o leer para librarme de mi sentimiento de culpa sobre la sexualidad.


      Compramos perritos calientes en la calle y fuimos andando hasta la fuente que había frente al hotel Warwick. Era uno de esos días de otoño en los que la temperatura en Houston es simplemente perfecta. El calor del verano había desaparecido y el frío del invierno todavía estaba por llegar. Había muchísima gente sentada en la fuente para disfrutar del buen día.


      —Tienes el pelo genial —dijo Darla.


      —Gracias. Nunca me habían mirado tanto cuando era rubia.


      —A lo mejor no es sólo el pelo, a lo mejor es la nueva Phoebe, la renovada Phoebe que hace lo que le da la gana.


      —Yo creo que es el pelo. Y no suelo hacer lo que me da la gana.


      —¿Ah, no? La antigua Phoebe nunca se lo habría montado con ese cachas.


      —No me lo recuerdes —suspiré.


      —Bueno, cuéntame. ¿Qué tal es Jeff?


      —Estupendo, la verdad. Demasiado guapo, demasiado simpático...


      —A mí me gusta. Y no deberías preocuparte tanto por la diferencia de edad. O por lo que piense Steve. Aunque él no tiene por qué saber nada...


      —Ya lo sabe. Se encontraron en casa ayer —la interrumpí yo.


      —¿Y eso? —preguntó Darla, sorprendida.


      —Jeff fue a mi casa y Steve estaba allí...


      —¿Steve estaba en tu casa?


      —Entró sin pedir permiso, creyendo que yo estaba en la clínica.


      —¿Entró en tu casa sin pedir permiso? ¿Por qué?


      —Quería el anillo de su abuela —contesté yo, levantando la mano—. Es mi anillo de compromiso, pero ahora que va a casarse con la supuesta camarera quiere que se lo devuelva.


      —Dile a ese tacaño que compre otro —exclamó Darla—. ¿Y Jeff llegó en medio de la discusión? ¿Le habías invitado?


      —No, qué va.


      —¿Qué hacías en casa, por cierto?


      —Había llamado a la clínica para decir que estaba enferma... no me apetecía trabajar.


      —Y Jeff fue a verte.


      —Con un caldito de pollo.


      —¿Ves como no todos los hombres son iguales?


      Yo arrugué el ceño. No quería pensar en Jeff. ¿Por qué tenían que ser tan complicadas las relaciones personales?


      —Darla, hazme un favor. Cállate.


      —Te gusta mucho, ¿eh? —sonrió mi amiga.


      Intenté fulminarla con la mirada, pero ella siguió sonriendo como si supiera algo que yo no sabía.


       


       


      Esa tarde fui al concesionario para intentar que me devolvieran mi coche. Iba armada con una lista de asociaciones en las que había presentado una queja y una camiseta en la que decía «No compre un coche en Easy Motors». Yo quería poner «En Easy Motor engañan al cliente», pero el chico de la tienda me advirtió que podrían demandarme.


      —¿Estudias Derecho? —le pregunté mientras pagaba la camiseta.


      —No. Es que veo mucho un programa de juicios que hay en la tele.


      Héctor estaba con un cliente cuando entré y se quedó de piedra al ver la camiseta negra con letras fluorescentes. Por supuesto, dejó al cliente potencial y se acercó a toda velocidad.


      —No puede venir aquí con esa camiseta.


      —Éste es un país libre. Además, es la verdad. ¿Dónde está mi coche?


      —Tendrá que preguntarle a Frank.


      —Muy bien, lo haré.


      Pasé por delante de la boquiabierta secretaria y encontré a Frank comiendo un bocadillo.


      —¿Qué es eso? —exclamó, a punto de atragantarse—. ¡Quítese esa camiseta!


      —¿Que me la quite? ¿Quiere distraer a los clientes para engañarlos mejor?


      —Además de escribir a los periódicos, se presenta aquí con eso... Voy a llamar a la policía.


      —¿Qué periódicos?


      —Han publicado una carta suya —contestó él, levantando el teléfono—. Llamo de Easy Motors, en la calle Alameda. ¿Pueden enviar a alguien? Hay un cliente que está creando problemas.


      Me asusté un poco, pero pensé que la policía no se tomaría en serio algo así. De modo que, mientras él seguía hablando, yo miré en su papelera. Y allí estaba, la edición matinal del Houston Banner. En la página editorial estaba mi carta: Trato abusivo en un concesionario de coches usados era el título.


      No me lo podía creer. Allí estaban mis palabras, impresas para que las viera todo el mundo. O, al menos, todos los que leyeran el Houston Banner. Y mi nombre. Phoebe Frame. Nunca me había gustado tanto... ni siquiera en un cheque.


      La puerta se abrió poco después y un policía guapísimo apareció en la oficina. Alto, musculoso, moreno... parecía un póster.


      —¿El señor Adams?


      —Soy yo —contestó Frank, levantándose.


      —¿Cuál es el problema?


      —No hay ningún problema —dije yo—. Simplemente, he venido a hablar con el señor Adams sobre mi coche.


      El policía miró mi camiseta, sonriendo.


      —He leído su carta en el periódico —me dijo, antes de volverse hacia Frank—. ¿Por qué no le devuelve el coche a esta señora?


      Frank intentó hacerse el digno, pero como seguía teniendo el bocadillo en la mano el esfuerzo no valió de nada.


      —Si quiere su coche, que me pague los trescientos cincuenta y nueve dólares que cuesta tenerlo en el concesionario.


      —¿Trescientos cincuenta y nueve? —grité yo—. Me dijo ochenta y nueve el otro día.


      —Son ochenta y nueve dólares por día. Esto no es un aparcamiento gratuito, señora.


      —Yo creo que podrían llegar a un acuerdo —intervino el policía.


      —¡Pero si tiene mi coche como rehén!


      —No pienso dejar que un cliente me tome el pelo. ¡Quiero que se la lleve de aquí ahora mismo!


      —No hace falta —dije yo, muy digna—. Ya me iba. Ésta es una lista de asociaciones en las que he presentado una queja contra Easy Motors, así que pronto tendrá noticias mías.


      Después, salí de la oficina, moviendo las caderas un poco más de lo necesario porque me sentía muy satisfecha conmigo misma. No había recuperado mi coche, pero tampoco había aceptado algo que era completamente arbitrario.


      Una vez en la calle, levanté el puño en señal de triunfo.


      —Aún no he empezado a luchar.


      Un taxi malinterpretó el gesto y se detuvo a mi lado. ¿Qué demonios? Si me lo ponían en bandeja...


      Le dije al taxista que me llevara al primer puesto de periódicos. Tenía que comprar como unos veinte ejemplares del Houston Banner.


       


       


      Al día siguiente, llevé diez copias de mi artículo a la clínica y, durante unos cinco minutos, todos mis compañeros se quedaron impresionados. Luego, uno de los representantes de productos farmacéuticos apareció con una caja de donuts y dejaron de prestarme atención.


      Jeff no había ido a la clínica aquel día porque tenía otro cliente. Y yo pensando que era la única...


      Aunque no quería admitirlo, lo echaba de menos. No quería salir con él, pero había empezado a verlo como amigo. Me escuchaba, se interesaba por mis cosas... aunque quizá era sólo una treta para acostarse conmigo otra vez. Con los hombres nunca se sabe.


      A las diez, volví a ser la estrella de la oficina porque llegó un ramo de flores para mí. El ramo, de rosas y claveles, provocó un coro de exclamaciones.


      —¿De quién es? —preguntó Michelle.


      Mi corazón latía acelerado mientras abría el sobrecito. ¿Sería mucho esperar que fuera de Jeff? Pero entonces, todo el mundo empezaría a preguntar y Joan me daría la charla sobre el protocolo adecuado entre empleados y empresas de servicio... algo que sólo sabía ella, por lo visto.


      De un admirador secreto, decía la tarjeta.


      —¿De quién crees que será? —preguntó Barbara.


      —A lo mejor un paciente se ha enamorado de ti —intervino Michelle.


      —O un amigo —sugirió Joan—. Es de la floristería Casa Verde. ¿Por qué no llamas para preguntar?


      Volví con el ramo a mi despacho y marqué el número de la floristería.


      —Hola, me llamo Phoebe Frame y acabo de recibir un ramo de flores en la clínica Central Care Network... sí, sí, son preciosas, me encantan, pero en la tarjeta no dice de quién son y me gustaría saber... sí, espero.


      Contenta, me quedé escuchando una canción de las Indigo Girls. ¿Qué tenían las flores para hacer que una mujer se sintiera tan especial?


      ¿Sentiría lo mismo un hombre si recibiera un ramo de rosas? No, los hombres sólo agradecen cosas que puedan comer o ponerse.


      —Oiga —dijo la chica de la floristería—. Esas flores las envió un hombre llamado Eddie.


      —¿Eddie? ¿Cuál es el apellido?


      —Aquí no dice nada. Además, yo no estaba cuando vinieron a encargarlo.


      —Gracias —murmuré yo, sorprendida.


      ¿Quién era Eddie y por qué me mandaba flores? En fin, pensé, respirando el delicado aroma de las rosas, fuera quien fuera el tal Eddie, evidentemente era un hombre con muy buen gusto.


      Dejé las flores sobre el archivador y di un paso atrás para admirarlas. Me gustaría que Jeff estuviese aquí para verlas. ¿Se pondría celoso?


    


  



  
    
      Capítulo 11


       


      Hace tiempo decidí que, ya que no me ponía el anillo de compromiso, debería llevarlo a limpiar y a tasar. Si Steve volvía a hacerme una oferta podría decirle cuál era su valor real; un precio que, estaba segura, él no querría pagar.


      En La Galería, los grandes almacenes más lujosos de Houston, había joyerías, elegantes boutiques, restaurantes, cafés... y una pista de hielo. Después de ver vestidos que costaban un sueldo, uno podía sentarse a tomar un café mientras admiraba a los patinadores.


      Al joyero se le iluminaron los ojillos al ver el anillo.


      —Ah, sí, es una pieza muy interesante. ¿Puedo verla de cerca? —murmuró, colocándose una lupa delante de los ojos—. Art deco, posiblemente Tiffany. La piedra tiene un color precioso y un buen corte. Si quiere venderlo, podría ofrecerle cinco mil dólares.


      ¿Cinco mil dólares? Steve nunca me daría ese dinero cuando podía comprarle a la camarera uno nuevo por menos de la mitad.


      —No, gracias. Tiene un gran valor sentimental para mí. Pero me gustaría limpiarlo.


      Mientras el joyero se lo llevaba a la trastienda, me quedé mirando los collares, pulseras y pendientes que nunca podría comprar. Aun así, era un bonito sueño...


      Una pareja entró poco después, de la mano. Ella tenía aspecto de animadora de instituto y el traje de chaqueta de él seguramente no le quedaba tan bien como el pantalón corto. Podía ver toda la historia en sus caras: novios desde el instituto, él acababa de terminar la carrera y había empezado a trabajar. Y, por supuesto, iban a casarse.


      Se detuvieron frente a los anillos de compromiso y yo me aparté, pero no podía evitar mirarlos de reojo. El dependiente sacó una bandeja de anillos y, cuando la chica se probó uno de ellos, el brillo de sus ojos pareció iluminar toda la joyería. Él la miraba con expresión embelesada.


      Yo tuve que parpadear para controlar las lágrimas, enfadada conmigo misma. Steve y yo nunca nos habíamos mirado así. Quizá ése era el problema.


      —Señora Frame, su anillo —dijo el joyero poco después. La piedra brillaba como nunca. Parecía un anillo de cinco mil dólares y tuve la tentación de meterme la mano en el bolsillo cuando salí de la joyería, por si acaso.


      Pero antes me volví para mirar a la parejita. Ella estaba admirando su nuevo anillo de compromiso, con una sonrisa beatífica en los labios. Seguramente no valdría ni un tercio de lo que valía el mío, pero estaba segura de que no se cambiaría por mí aunque le ofrecieran una caja llena de diamantes.


       


       


      Cuando salí de la joyería, decidí echar un vistazo por los grandes almacenes. Hacía tiempo que no iba por allí, aunque había sido uno de mis sitios favoritos.


      Cuando era pequeña, mis padres me llevaban a La Galería en Navidad para visitar a Santa Claus y ver los adornos: soldaditos de plomo, ángeles gigantes, un árbol tan alto como un edificio cubierto de bolas y adornos carísimos, el trenecito que llevaba al pueblo de Santa Claus...


      Incluso en verano, La Galería mantenía esa magia de la Navidad. Cuando éramos adolescentes, Darla y yo íbamos allí casi todos los sábados para patinar.


      Llevábamos minifalda y, cuando veíamos algún chico guapo, dábamos vueltas y vueltas hasta que nos mareábamos. Los chicos se quedaban por allí, claro, esperando vernos las bragas.


      Hacía siglos que no me acordaba de eso, pensé. No sé si podría volver a ponerme unos patines... A Steve no le gustaba y, cuando empecé a salir con él, dejé de patinar.


      ¿Por qué Steve me había privado de algo que disfrutaba tanto? No pensaba dejar que eso volviera a pasarme, no iba a dejar que otra persona decidiera por mí. Haría lo que me diese la gana y si a alguien no le gustaba, a la porra.


       


       


      Mi madre solía decir: «Los problemas vienen en tríos». Pero en mi caso eran más bien tríos múltiples. Un día normal para mí siempre contenía alguna pequeña crisis y, últimamente, había tenido que soportar crisis más que pequeñas. Si hay equilibrio en el universo, mi alter ego debe andar por ahí sin problema alguno porque yo me los llevo todos.


      Ese pensamiento no me animó mucho cuando se rompió la alcachofa de la ducha. Cuando por fin conseguí cerrar el grifo, mi cuarto de baño estaba inundado.


      —Algo me dice que el Súper-Glue no va a servir de nada —murmuré, mirando la alcachofa suelta y el trozo de cañería roñosa en la pared.


      Una vez fuera de la ducha, tomé la guía telefónica para buscar un fontanero. Pero como sé que conseguir un fontanero de inmediato es casi imposible en Houston, decidí llamar a Fontanería Zaragoza. Tengo una teoría: como la gente es muy vaga, llaman al primer número que encuentran en la guía. Quizá, si llamo al último que aparece, tendré alguna posibilidad de que vengan a arreglar mi ducha hoy mismo.


      Le explico mi problema a la mujer que contesta al teléfono y ella me dice:


      —Pueden ir a mirarlo esta tarde.


      —¿A qué hora?


      —No puedo decirle una hora determinada.


      —Pero es que tengo que trabajar.


      —¿Y qué cree que hace el señor Zaragoza, jugar a la petanca? Usted no es la única persona en Houston con problemas de fontanería, señora. La ciudad está llena de cañerías defectuosas.


      Yo estuve a punto de decirle que el señor Zaragoza tampoco era el único fontanero de la ciudad, pero decidí morderme la lengua.


      —Muy bien, dígale que venga esta tarde.


      Ese día no tuve demasiada mala suerte. El autobús llegó a tiempo y entré en la oficina un minuto antes de la hora. Había reunido valor para decirle a Joan que necesitaba la tarde libre cuando Michelle me contó que «la dama de hierro» tenía cita con el dentista a las cinco. Una vez en mi despacho, hice un bailecito de victoria. Salvada por una caries.


      A las tres, entraba en mi casa corriendo, convencida de que el fontanero llegaría en cualquier momento.


      Pero no, podría haberme quedado en la oficina e incluso haber hecho horas extra porque la furgoneta de Fontanería Zaragoza apareció a las siete.


      —¿Señora Frame? —sonrió un hombre bajito y fornido, con una camiseta que parecía a punto de estallar.


      —Sí, soy yo. Gracias por venir.


      —Vince Zaragoza —se presentó él—. Me han dicho que tiene un problema con la ducha.


      Cuando le mostré la alcachofa arrancada, el hombre la miró sacudiendo la cabeza.


      —Estas cañerías son muy viejas.


      —La casa fue construida en mil novecientos setenta y ocho.


      —¿Qué le había dicho?


      —¿Puede arreglarlo? —pregunté yo, nerviosa.


      —Señora, yo puedo arreglarlo todo menos un corazón roto.


      Pensando que sería mejor dejarlo solo, me fui a la cocina. ¿Cuánto iba a cobrarme?, me pregunté.


      Seguía pensando en ello cuando el señor Zaragoza apareció en la cocina con la alcachofa y los dos grifos en la mano.


      —Esto iba a romperse en cualquier momento. Será mejor que lo cambie todo.


      —Sí, ya, pero ¿cuánto va a costarme?


      —Si lo hace ahora, menos que si espera hasta que se le inunde la casa.


      —¿Cuánto?


      —Doscientos ochenta dólares.


      —Uf, madre mía...


      —¿Le parece mucho? Le aseguro que ofrezco los mejores precios de la ciudad. Los de Acme le cobrarían por lo menos cuatrocientos.


      Yo me coloqué frente a él. Como éramos de la misma altura, podía mirarlo a los ojos.


      —Señor Zaragoza, ¿está siendo honesto conmigo?


      —Como un cura.


      —Le digo esto porque sé que hay gente que se aprovecha de las mujeres que viven solas. Como no pueden comprobar si las están engañando...


      —¿Cree que quiero aprovecharme de usted porque es una mujer? —replicó él, ofendido.


      —No he dicho eso, se lo estoy preguntando.


      Vince Zaragoza empezó a murmurar algo y yo pensé: «la he fastidiado. Ahora se lo contará al resto de los fontaneros de la ciudad y tendré que lavarme el pelo en el lavabo durante el resto de mi vida».


      —Voy a enseñarle una cosa —dijo él entonces, sacando la cartera del bolsillo. Pensé que iba a mostrarme su carné de fontanero, pero eran las fotos de su familia—. Mire, ésta es Serafina, mi hija mayor. Ésta, Lucinda, el día de su boda. Y Stelle, y las mellizas, María y Sophia. La pequeñita es Pilar.


      —Son muy guapas. Pero, ¿qué tiene eso que ver con mi ducha?


      El hombre volvió a guardar la cartera en el bolsillo.


      —Tengo seis hijas, señora Frame. Y la mujer con la que habló por teléfono es mi esposa. ¿Usted cree que un hombre que tiene que responder ante siete mujeres va a intentar engañar a una?


      —No, supongo que no —tuve que sonreír yo—. ¿Acepta tarjetas de crédito?


      Una hora después, era la orgullosa propietaria de una nueva grifería.


      —Si tiene algún problema, llámeme —dijo el señor Zaragoza, mientras cargaba su caja de herramientas en la furgoneta.


      —Gracias. Y gracias también por no enfadarse conmigo.


      Él hizo un gesto con la mano.


      —Sé que sólo intentaba protegerse —sonrió, ofreciéndome su tarjeta—. Si necesita alguna cosa más, llámeme.


      Yo solté una carcajada porque allí, en negrita, estaba su slogan: Puedo arreglarlo todo menos un corazón roto.


      —Adiós, señora Frame. Y recuerde, no todos los hombres quieren aprovecharse de usted. Aún quedan algunos buenos.


       


       


      Jeff debería haber vuelto a la clínica, pero envió un mensaje diciendo que tenía que salir de viaje. Y yo me llevé un disgusto. No quería que me importase pero, evidentemente, me importaba.


      Mis sentimientos eran muy contradictorios. Afortunadamente, no estaba embarazada después de mi noche loca con él. Debería haberme sentido feliz, pero me puse a llorar mientras iba a buscar la caja de tampones. Ser madre soltera era preferible a no serlo en absoluto y, al paso que iba, seguramente nunca encontraría un hombre decente que quisiera casarse conmigo.


      Y la culpa era de Steve. Se había portado como un canalla, así que decidí echarle la culpa de todo. Steve no había querido tener hijos y me había seducido cuando yo era joven y vulnerable... para dejarme por otra más joven.


      Una semana después, recibí una carta certificada de su abogado en la que proponía un nuevo acuerdo de divorcio: él se quedaba con el anillo de su abuela y yo con cuatro mil dólares.


      Repasé la carta dos veces para comprobar que había leído bien. Steve debía estar desesperado, pero me daba igual. Ese anillo era mío y no pensaba devolvérselo.


      De modo que hice una pelota con la carta y la tiré a la papelera. ¡Dos puntos! Pero luego volví a estirarla cuidadosamente. No pensaba aceptar el dinero, pero una nunca sabe lo que puede pasar.


      Luego miré a mi alrededor. Estaba sola y era viernes por la noche. Sólo podía hacer una cosa: comer y llorar. Afortunadamente, tenía los ingredientes necesarios: helado, mantequilla, palomitas y vino. Y películas tristes: Titanic, Tú y yo, Casablanca.


      Me puse un pijama de franela, saqué el helado, hice palomitas, abrí la botella de vino y metí la primera película en el vídeo. ¿Quién necesita hombres cuando tienes a Cary Grant, Leonardo Di Caprio y Humphrey Bogart?


      Estaba en la escena en la que Humphrey le dice a Ingrid que siempre les quedará París cuando sonó el teléfono. Iba a dejar que saltara el contestador pero, pensando que podría ser Darla, o quizá Jeff con un poco de suerte, decidí contestar.


      —¿Dígame?


      —¿Phoebe Frame? —oí una voz masculina al otro lado del hilo.


      —Sí, soy yo. ¿Quién es?


      —Mike Dawson, del Houston Banner. Quería saber cómo iba su disputa con Easy Motors. ¿Le han devuelto el coche?


      Pulsé el botón de pausa en el vídeo.


      —No, siguen teniéndolo como rehén.


      —¿Ha hablado con ellos desde que publicamos su carta?


      —Sí, he hablado con ellos. El director del concesionario llamó a la policía, pero el agente se limitó a preguntar por qué no me devolvía el coche.


      —¿Qué le parece si vamos mañana al concesionario? Yo podría llevar un fotógrafo.


      —¿Para qué?


      —Me gustaría hacer el seguimiento de la historia. A nuestros lectores les encantan estas cosas.


      —¿Qué cosas?


      —Ya sabe, David y Goliat.


      En fin, Easy Motors no era precisamente un gigante de los coches usados, pero...


      —Me parece muy bien. No pienso abandonar hasta que me devuelvan mi coche.


      —Entonces, nos veremos allí mañana, a las once.


      Después de colgar, me quedé mirando el helado, que empezaba a derretirse. Había aceptado que publicasen mi historia en el periódico. Todo el que leyera el Houston Banner sabría que me había dejado mi marido y que luego me habían tomado el pelo en un concesionario de coches usados. ¿En qué estaba pensando?


      Nerviosa, salté del sofá. No pensaba ir. El fotógrafo podía hacer fotos del concesionario, de Frank...


      Y yo seguiría sin coche.


      O podría ir. Podría llevar mi camiseta y contar mi versión de los hechos. Quizá así lograría recuperar mi coche. Por lo menos, le demostraría a Easy Motors que no podían reírse de mí impunemente.


      Adiós a las películas, me dije. Tenía muchas cosas que hacer porque iba a ser David y debía planear mi estrategia.


      Al menos, tenía que lavarme el pelo y hacerme las uñas para mi debut con los medios. Una mujer tiene sus prioridades, al fin y al cabo.
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      A la mañana siguiente me encontré con Mike Dawson y la fotógrafa, Sheila Mills, frente a Easy Motors. Mike soltó una carcajada al ver mi camiseta.


      —A los lectores les gustará el detalle.


      A Frank no le hizo gracia, sin embargo. Cuando la recepcionista anunció mi llegada, salió de su oficina con la cara del color de una berenjena.


      —Le había dicho que no volviera por aquí.


      —He traído un par de amigos. Un periodista y una fotógrafo del Houston Banner.


      Él se puso pálido y Sheila aprovechó la oportunidad para hacerle una fotografía.


      —¡Sin comentarios! —exclamó Frank, atrincherándose en la oficina.


      —Será mejor que se vayan —sugirió la recepcionista, alisándose el pelo—. ¿No quieren hacerme una foto?


      Salimos a la calle, donde Sheila me hizo unas cuantas fotografías con un cartel que yo misma había confeccionado y que decía: Que le devuelvan el coche a Phoebe.


      Cuando la gente se detuvo para ver qué pasaba, empecé a repartir copias de la carta que había enviado al periódico.


      El dueño de la heladería de enfrente me mandó un refresco y media docena de empleados del túnel de lavado se hicieron fotografías conmigo para apoyar mi causa.


      Hasta salí en televisión. Me entrevistó una periodista rubia del Canal 2. Eso de ser una celebridad era divertido después de todo.


      Un Lexus negro se detuvo a mi lado y, cuando el conductor bajó la ventanilla, le ofrecí una copia de mi carta.


      —¿Qué estás haciendo, Phoebe?


      Era Steve, que me miraba como si fuera un bicho raro.


      La reportera del Canal 2 metió el micrófono por la ventanilla.


      —¿Qué le parece la campaña de la señora Frame para conseguir que le devuelvan su coche?


      —Creo que está loca.


      —Es mi ex marido, Steve Fischer —expliqué yo, mirando a cámara—. Es el hombre que me dejó sin coche y sin dinero para comprar uno.


      Steve subió la ventanilla y desapareció a la velocidad del rayo.


      De vez en cuando, Frank asomaba la cabeza y recibía un coro de insultos. Yo me sentía como una heroína.


      A las doce, la multitud se había dispersado y, cuando estaba despidiéndome de Mike y Sheila, una furgoneta negra se detuvo a mi lado.


      —¿Te llevo a algún sitio?


      Era Jeff. Y como no se me ocurría una buena razón para decirle que no, le dije que sí. La verdad es que me alegraba de verlo. La oficina era un sitio muy aburrido sin él.


      Llevaba vaqueros y no se había molestado en afeitarse, pero estaba guapísimo.


      —¿Qué haces por aquí?


      —Han hablado de ti en la radio y he decidido venir a ver qué estabas haciendo.


      —Te has perdido el espectáculo. También han venido los del Canal 2.


      —¿Crees que te devolverán el coche?


      —Si no me lo devuelven ahora, no lo harán nunca —suspiré yo—. ¿Dónde vamos?


      —¿Tienes hambre?


      —Sí, la verdad es que sí.


      Fuimos a comer a una terraza y no hablamos mucho mientras tomábamos pollo con cerveza. Yo seguía emocionada por mi primer contacto con la fama y la sensación de que, por una vez, le había devuelto la bofetada al que me ofendía. Aún no tenía mi coche, pero estaba dando los pasos adecuados para recuperarlo.


      Después de comer, Jeff se echó hacia atrás y me miró, sin decir nada.


      —¿Qué? ¿Tengo salsa en la cara?


      —No, sólo estaba admirando el paisaje —sonrió él—. Eres una mujer muy guapa, Phoebe Frame.


      —Oye, tu segundo nombre no será Eddie, ¿verdad?


      —No, es Wayne. ¿Por qué?


      —Por nada.


      —Veo que sigues llevando el anillo —dijo Jeff.


      —Steve ha intentado recuperarlo, pero no pienso rendirme.


      —Pues debe valer un dineral.


      —El dinero no me importa.


      —¿Tanto significa para ti? Podrías comprar otro.


      Yo no sabía qué decir. ¿Por qué quería quedarme con un anillo que era de mi ex marido? Quizá porque representaba los buenos años de mi matrimonio, cuando Steve y yo estábamos enamorados. Durante aquel breve período de tiempo, la vida estaba llena de promesas de felicidad. No era tan malo agarrarse a eso, ¿no?


      —¿Por qué no salimos juntos esta tarde? —preguntó Jeff entonces—. Podríamos ir a bailar.


      —No puedo, tengo que trabajar.


      —¿Un sábado?


      —Sí, tengo que hacer mil transcripciones para Patterson.


      —No me gusta que te quedes a solas con él.


      —Con un poco de suerte, ni siquiera aparecerá por la clínica.


      —Voy contigo —dijo Jeff entonces.


      —No digas bobadas. No necesito una niñera.


      Él sonrió entonces, picaruelo.


      —Podríamos probar ese escritorio tan grande que tiene el doctor Patterson en su despacho —dijo, moviendo las cejas.


      Yo solté una carcajada.


      —No, en serio, tengo que trabajar.


      —Si me dejas ir contigo, prometo no molestarte.


      —¿Y si no te dejo?


      Jeff me pasó una mano por la espalda.


      —Haré todo lo posible para hacerte olvidar el trabajo.


      Tuve que tragar saliva. Menuda alternativa.


      —Tengo que trabajar —insistí débilmente.


      Él apretó mi trasero y yo di un respingo.


      —Oye...


      —Entonces, trabajaremos los dos. Pero te prometo que jugaremos después.


       


       


      A pesar de sus bromas, Jeff era un hombre de palabra y me dejó sola en cuanto llegamos a la oficina. Yo empecé a transcribir el informe, pero era interminable. Por supuesto, era como escribir mil veces «no volveré a rechazar al buen doctor», un castigo. Estaba segura de que ni siquiera pensaba usar aquella información.


      Pero el discurso de presentación le estaba dando tanto trabajo que casi... casi había dejado de meter mano a sus empleadas.


      Dos horas después, me tomé un descanso y fui a buscar a Jeff. Lo encontré en el último sitio en el que habría esperado encontrarlo: el despacho de Patterson.


      De hecho, estaba como en su casa, sentado en su sillón, tecleando en el ordenador.


      —¿Qué haces aquí?


      —¿Prometes no contárselo a nadie?


      —Eso depende. ¿Es demasiado jugoso como para conservarlo en secreto?


      —Estoy cotilleando.


      —¿Y has encontrado algo interesante?


      —Esperaba que guardase una lista de sus conquistas o que tuviera un montón de páginas guarras, pero sólo he encontrado archivos médicos.


      —Patterson es un cerdo, pero no es tonto.


      —Es arrogante. Los arrogantes creen que nunca van a pillarlos y se descuidan. No te podrías creer las cosas que encuentras en los ordenadores de la gente.


      —¿Y qué haces cuando encuentras algo feo?


      Jeff se encogió de hombros.


      —Nada. No es asunto mío. Pero con Patterson haría una excepción. Intentaría chantajearlo para que te dejase en paz.


      Un auténtico caballero, arriesgando si no su vida, sí su reputación para salvarme. Eso me conmovió. Y me excitó al mismo tiempo.


      —¿Harías eso por mí?


      —Sí, pero no he encontrado nada —suspiró Jeff, apagando el ordenador—. ¿Has terminado de trabajar?


      —No, qué va. Es que necesitaba un descanso.


      Él se levantó para darme un masaje en el cuello. Tenía buenas manos. Fuertes, pero suaves.


      —Podrías hacerte masajista —suspiré, dejándome caer sobre su pecho, con los ojos cerrados.


      —Que conste que esto no se lo hago a todo el mundo —murmuró Jeff, deslizando una mano hasta mis pechos.


      Hay veces que la conciencia es más una maldición que una ventaja y aquélla era una de esas veces.


      —Jeff... —empecé a decir, con tono de advertencia.


      —Lo sé, lo sé, pero no puedo evitarlo.


      —¿Por qué? —le pregunté—. ¿Por qué un chico joven y guapo está tan interesado en una mujer divorciada que todavía no ha organizado su vida?


      Él sonrió.


      —Tu modestia me parece encantadora —contestó, metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón—. No, en serio, cuando te miro veo a una mujer que ha tenido mala suerte en la vida. Pero no dejas que eso te amargue.


      —Seguro que muchas chicas guapas estarían encantadas de salir contigo.


      —Sí, pero a mí me gustan las mujeres mayores —rió él, atrapándome contra al escritorio—. He pensado que, si jugaba bien mis cartas, dentro de unos años podría vivir de ti y usar tu tarjeta dorada...


      —¡Serás idiota!


      —Lo soy —murmuró él, buscando mis labios.


      Yo no quería que pasara, pero no podía evitarlo. No sabía si podría llegar a algo con Jeff ni qué dirección iba a tomar mi vida, pero en aquel momento lo único que importaba eran sus labios.


      —Jeff... —quería ser una protesta, pero me salió como un suspiro.


      —Phoebe —dijo él con voz ronca.


      Luego me tomó por la cintura y yo le eché los brazos al cuello, mandando a la porra mis dudas.


      —Uno de estos días podríamos probar a hacerlo en una cama —murmuró Jeff, tumbándome sobre el escritorio después de apartar los papeles y el estetoscopio a manotazos.


      —En esta planta hay ocho escritorios más y cuatro camillas —sonreí, mientras él desabrochaba mi sujetador—. Podría pasar algún tiempo hasta que necesitáramos una cama.


      —¿Deberíamos probarlo todo esta noche?


      —Seguro que te rindes antes que yo.


      —No sé... un joven semental como yo podría ser demasiado para una ancianita como tú —rió Jeff, quitándose la camiseta de un tirón.


      Yo no pude evitar una sonrisa de triunfo; aquel hombre magnífico me deseaba. Le daba igual que mis pechos no fueran tan túrgidos como lo fueron una vez o que tuviera los muslos un poco fofos. Quería estar conmigo. Hacerme el amor.


      Sonriendo, me apoyé en el escritorio, en una pose provocativa.


      —Ven aquí, grandullón. A ver si es verdad.


      No es ningún secreto que los placeres prohibidos son como un afrodisíaco. Supongo que hacer el amor sobre el escritorio del jefe debe ser el equivalente a hacerlo en el coche de tus padres. Existe una posibilidad de que te pillen y eso lo hace más emocionante.


      Pero no es particularmente cómodo y, la tercera vez, cuando se me clavó algo en el trasero sugerí que nos fuésemos a un hotel. Jeff apartó la grapadora, riendo.


      —Yo tengo una idea mejor.


      Y se tumbó sobre el escritorio, colocándome encima. Era tan divertido que luego probamos sobre una silla, una experiencia estupenda cuando descubrimos que las ruedas se deslizaban estupendamente por la moqueta. Yo estaba dispuesta a probar la camilla cuando Jeff admitió que necesitaba descansar.


      —Estoy derrotado —suspiró. Yo, naturalmente, solté una risita—. ¿De qué te ríes?


      —Tengo que hacerte una confesión.


      —¿Vas a decirme que no eres virgen?


      —No, mi confesión es que nunca lo había pasado tan bien haciendo el amor.


      Jeff me dio un golpecito en el hombro.


      —Entonces, yo diría que te queda mucho por probar. Y en cuanto me recupere, empezaré a compensar el déficit.


      Yo le di un beso largo para hacerle entender que aprobaba la idea. Un beso llevó a otro y...


      —¿Qué es eso? —preguntó Jeff, levantando la cabeza.


      —¿Qué es qué? —reí yo.


      —Viene alguien.
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      También yo oí los pasos entonces. Y se acercaban al despacho.


       


      —¡Ay, Dios mío!


      —Tenemos que salir de aquí —musitó Jeff, asustado.


      —Ven, corre.


      Tuvimos el tiempo justo para recoger nuestra ropa y meternos en el baño antes de que Patterson entrara en el despacho.


      Conteniendo un gemido de angustia, llevé a Jeff hasta la ducha y nos quedamos detrás de la cortina de vinilo negro, con la ropa en la mano.


      —¿Qué hace aquí?


      —No lo sé.


      Oímos ruido de cajones y luego nada.


      —Debe haberse ido —dijo Jeff unos minutos después—. Venga, creo que ya no hay moros en... —tenía la mano en la cortina de la ducha cuando se abrió la puerta y Patterson entró en el lavabo.


      Nos quedamos helados, mirándonos. El aire no llegaba a mis pulmones. En cualquier momento, Patterson abriría la cortina y exigiría saber qué estaba pasando allí. Supongo que podría haberle dicho que se habían atascado las cañerías de mi casa y había decidido tomar allí una ducha, pero por alguna razón me pareció que no iba a creer lo de que Jeff se duchaba conmigo para ahorrar agua.


      La cortina no se movió. Oímos el ruido de una cremallera y luego una cascada de agua en el inodoro. Patterson silbaba mientras hacía pis.


      Yo no lo entiendo; ¿los hombres se sienten felices por ir al baño o silban para distraerse?


      Pensando en ello, cometí el error de mirar a Jeff, que tenía los carrillos hinchados como si estuviera silbando, y tuve que apretar los dientes para no soltar una carcajada.


      Por fin, Patterson se marchó. Pero esperamos una eternidad antes de movernos.


      —Creo que ahora se ha ido de verdad —susurró Jeff.


      —No sé...


      —Voy a vestirme. Si nos pilla, le diré que estaba comprobando el sistema informático... ¿me das los calzoncillos o quieres quedártelos como recuerdo?


      —¿Dónde están mis bragas?


      No pudimos encontrarlas, así que me puse los vaqueros sin ellas.


      Pero entonces me percaté de la realidad de mi situación: si Patterson hubiera entrado cinco minutos antes, me habría pillado revolcándome en su escritorio con un hombre que era técnicamente un compañero de trabajo. Habría arriesgado mi reputación, mi puesto de trabajo... ¿y todo por qué? Por una hora de felicidad con un hombre que no podía hablar en serio durante cinco minutos.


      Suspirando, me apoyé en la pared del baño mientras Jeff volvía al despacho para dejarlo todo como lo había encontrado.


      Tenía que enfrentarme con dos hechos: Jeff Fischer era un chico estupendo, pero no estaba preparado para sentar la cabeza y tener hijos. Y yo sí.


      —Ya puedes salir —dijo él, asomando la cabeza en el lavabo—. Ah, he encontrado esto —añadió, mostrándome unas braguitas de algodón rosa.


      —¿Dónde estaban?


      —Colgando del ficus.


      —Ay, qué horror. Menos mal que Patterson no las ha visto.


      —Supongo que las tiraste con la emoción... y hablando de emoción, ¿te apetece probar la camilla?


      —No, me voy a casa.


      —Estupendo. Podemos probar en tu cama...


      —Me voy a casa sola.


      —¿Sola?


      —Sí, necesito un poco de tiempo para pensar en esto.


      —No tienes por qué analizarlo todo, ¿sabes? —sonrió Jeff, sacudiendo la cabeza.


      —La mayoría de los errores que he cometido en mi vida han sido por no pensar. Y no quiero que vuelva a pasarme.


      —¿Esto? ¿Te refieres a nosotros?


      —Sí, a nosotros —suspiré, apartándome el pelo de la cara—. Me gusta estar contigo, Jeff. Me haces sentir bien. Pero no sé si es lo que debo hacer.


      —Tú misma has dicho hace un rato que nunca lo habías pasado tan bien...


      —En la cama. Pero podría haberme quedado sin trabajo... ¿te das cuenta? Cuando estoy contigo pierdo la cabeza y eso no está bien.


      —Yo también puedo ser sensato, Phoebe. Dame una oportunidad.


      ¿Una oportunidad para qué?


      —Ve a casa y descansa. Nos veremos el lunes.


      Jeff no contestó enseguida. Estaba casi al final del pasillo cuando lo oí decir:


      —Buenas noches, Escarlata.


      —¿Escarlata?


      —Escarlata O’Hara. ¿No es la que dijo «ya lo pensaré mañana»?


      —Creí que era la de «A Dios pongo por testigo de que jamás volveré a pasar hambre».


      —Eso también. Buenas noches, Phoebe. Por esta vez te dejo escapar, pero uno de estos días no te resultará tan fácil.


      —Adiós —murmuré, entrando en el ascensor a toda prisa.


      Sí, estaba huyendo. Pero también dejaba atrás algo de mí, pegado a la piel de Jeff, cerca de su corazón.


       


       


      Me habría gustado quedarme en casa al día siguiente y llorar y comer chocolate, pero le había prometido a Darla que iría con ella a ver la final del campeonato de bolos, en la que participaba Tony.


      —¿Lista para animar a los chicos? —preguntó mi amiga, ataviada con un pantalón capri y una camiseta blanca—. Toma, tienes que ponerte esto —dijo luego, ofreciéndome un par de pompones verdes.


      —¿Tengo que hacer de animadora... en una bolera?


      —Si en el fútbol y en el baloncesto tienen animadoras, ¿por qué no pueden tenerlas los que juegan a los bolos? —sonrió Tony—. Además, tenemos las animadoras más guapas.


      Y considerando que aquél no era exactamente un grupo de atletas entrenados, tenían mucha suerte. Por el número de barrigas, yo diría que más que levantar pesas, estaban acostumbrados a levantar jarras de cerveza.


      —Siempre he querido ser animadora —dije, moviendo los pompones.


      —Pues ésta es tu oportunidad —rió Darla.


      —Hola, ¿qué hacéis?


      Yo me volví, perpleja.


      —Jeff, ¿qué haces tú aquí? No sabía que te gustase jugar a los bolos.


      —Hace años que no lo hago.


      —¿Entonces?


      —Darla me invitó. Por lo visto, éste es un campeonato importante.


      —Eso parece —murmuré yo, incómoda.


      —¿Te molesta que haya venido?


      —No. ¿Por qué iba a molestarme?


      —No pareces muy contenta de verme.


      —Es que estoy nerviosa... por el campeonato. ¿Por qué has venido, Jeff? Apenas conoces a Darla.


      —Porque tu amiga me dijo que estarías aquí.


      —¿Y has venido por mí? —me molestó un poco que mi corazón empezase a latir como si hubiera corrido una maratón. ¿Qué había sido de lo de ser una mujer independiente y todo eso?


      —He pensado que estaría bien vernos fuera de la oficina. Para conocernos mejor.


      En ciertos aspectos, no podríamos conocernos mejor de lo que nos habíamos conocido en la oficina, en mi despacho, en el escritorio de Patterson...


      —Te has puesto colorada. ¿Estás pensando cosas sucias?


      Yo aparté la mirada, concentrándome en los jugadores.


      —No, es que... alguien debería decirle a ese hombre que los pantalones de pana le quedan fatal.


      Estuvimos mirando la partida durante un rato, sin decir nada. Jugar a los bolos es una especie de baile absurdo, en el que los jugadores, como toros o elefantes o algún animal no apto para la danza, ejercitan unos pasitos imposibles antes de lanzar la bola.


      Jeff me pasó un brazo por la espalda y empezó a acariciar mi hombro suavemente, como si no se diera cuenta.


      —No hagas eso.


      —¿Que no haga qué? —preguntó él, con cara de inocente.


      —No me toques.


      —Perdona —murmuró Jeff, apartando la mano—. Es que me gusta tocarte.


      ¿Qué podía decir yo? Me levanté para acercarme a Darla, que estaba saltando con sus pompones. Debo decir que Darla fue animadora en el instituto, mientras yo era demasiado tímida como para presentarme a las pruebas de selección.


      —¡Vamos, Tony!


      —¿Por qué has invitado a Jeff?


      Ella bajó los pompones, encogiéndose de hombros.


      —Pensé que si os veíais fuera de la oficina podrías cambiar de opinión.


      —¿Y por qué piensas eso?


      —Porque es un buen chico, Phoebe.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Te llamé a la oficina el otro día, pero tú estabas entregando informes o no sé qué. Así que Jeff y yo acabamos hablando un rato —contestó Darla—. Deberías darle una oportunidad.


      —Sé que es un buen chico, pero no es para mí.


      —¿Por qué dices eso? Y no me digas que es muy joven.


      —Pero es que es muy joven. Su objetivo por ahora es pasarlo bien y yo estoy preparada para sentar la cabeza.


      —¿Y qué tiene de malo pasarlo bien? Has estado doce años casada. A lo mejor es hora de que lo pases bien.


      —Voy al bar —Jeff había aparecido a mi lado de repente—. ¿Queréis algo?


      —No, gracias —contestó Darla.


      —Voy contigo.


      Jeff pidió una cerveza para él y una Coca-Cola light para mí, pero no dijo nada más hasta que salíamos del bar.


      —Phoebe...


      En ese momento, dos niños se nos cruzaron a la carrera y le tiraron la mitad de la cerveza.


      —¡Maldita sea! Sus padres no deberían dejarlos correr como salvajes.


      —¿No te gustan los niños?


      —Me han dicho que fritos están muy ricos.


      —¡Jeff!


      —Era una broma, mujer.


      —¿Has pensando alguna vez en tener hijos?


      —No, la verdad es que no —contestó él.


      —¿Por qué no?


      —Porque no lo he pensado.


      Jeff me miraba de una forma muy rara y decidí cambiar de conversación.


      ¿Te has perdido alguna vez en una ciudad extraña y has acabado en un barrio peligroso? ¿Sabes esa sensación que tienes de miedo y de rabia porque tú misma te has metido en ese lío? Pues eso era lo que me pasaba con Jeff. Me había dicho a mí misma que no debía encariñarme con él, que no estábamos hechos el uno para el otro. Y ahora que mis predicciones se habían hecho realidad, sólo podía pensar que era demasiado tarde. No iba a salir de aquel lío tan fácilmente.


      —¿Y tú? ¿Por qué no tienes hijos? ¿O ésa es una pregunta demasiado personal?


      —Steve no quería tener hijos.


      —Pero pensé... ¿no está embarazada su novia?


      «Su novia». Era una palabra rara. Resulta raro pensar que tu ex marido tiene otra novia.


      —Sí —contesté, apartando la mirada.


      —No entiendo...


      —Yo tampoco.


      No dijimos nada más mientras fingíamos mirar el campeonato. Yo no estaba prestando atención y sentía los ojos de Jeff clavados en mí. Quizá no debería haber mencionado el tema de los niños. Pero, ¿no era mejor saberlo cuanto antes?


      —Los Tigres sólo necesitan treinta puntos para ganar. Y le toca a Tony —exclamó Darla.


      Yo observé, con renovado interés, a Tony colocándose en posición. La gente se había quedado en silencio. Sus pies apenas rozaban el suelo mientras se adelantaba para lanzar la bola... y tiraba todos los bolos de golpe. El ruido se mezcló con los gritos de la gente. Darla daba saltitos, moviendo alegremente sus pompones.


      —Sólo tiene que tirarlos una vez más y habrán ganado.


      —¿Tan bueno es? —yo nunca había pensado que un torneo de bolos pudiera ser tan emocionante, pero allí estaba, de pie, aplaudiendo.


      —Claro que es bueno. Es el mejor del equipo —contestó Darla, escondiendo la cara en mi hombro—. No puedo mirar.


      Tony dio esos absurdos pasitos de baile y volvió a lanzar la bola con un movimiento fluido. De nuevo, tiró todos los bolos y sus compañeros de equipo le rodearon para darle palmaditas en la espalda.


      —¡Han ganado, han ganado! —gritaba Darla.


      —Felicidades, Tony —le dije, cuando pude despegar a mi amiga del pecho de su novio.


      —Venga, vamos a celebrarlo en Pizza Palace. Yo invito.


      —¿Dónde está Jeff? —preguntó Darla entonces.


      Jeff no estaba en el asiento, ni saludando a los vencedores.


      —A lo mejor ha ido al lavabo.


      Por fin, enviamos a Tony a buscarlo, pero volvió negando con la cabeza.


      —No está.


      —¿Se ha ido sin decirte adiós? —preguntó Darla—. ¿Habéis discutido o algo así?


      —Pues... no...


      —Phoebe, ¿qué le has dicho?


      —Déjalo, cariño —intervino Tony—. Vamos a divertirnos. A lo mejor no se encontraba bien... o a lo mejor ha tenido que irse urgentemente.


      O quizá tanto hablar de niños le había puesto de mal humor, pensé yo. También yo estaba de mal humor, pero no podía irme a casa. Tenía que ir con mis amigos y fingir que lo pasaba bien.


      ¿Por qué tienen que pasarme estas cosas? La verdad, a una le dan ganas de ingresar en un convento.

    

  


  
    
      Capítulo 14


       


      Jeff no pasó por la clínica en toda la semana. Lo llamé a su oficina, pero sólo pude hablar con un empleado.


      —Dígale que ha llamado Phoebe.


      A lo mejor se había cansado de que me hiciera la dura, pensé. O a lo mejor, sencillamente, se había cansado de mí.


      No. Jeff no era Steve. Y no servía de nada darle vueltas al asunto. Cuando volviéramos a vernos, le diría que estaba dispuesta a tener una relación con él... pero que debía ser paciente.


      Después de todo, cuando uno tiene que esperar para conseguir algo, lo recibe con más alegría. ¿O no?


      En cualquier caso, mientras esperaba que me devolviese la llamada o que, al menos, apareciese en la clínica, tenía muchas cosas en qué ocupar mi tiempo. Véase, el trabajo extra que me daba Patterson y los esfuerzos por recuperar mi coche.


      Había enviado cartas al Ayuntamiento y a varios organismos oficiales, pero por el momento, no había recibido respuesta.


      Miraba en el periódico todos los días, buscando el artículo que Mike Dawson había prometido escribir, pero nada. La verdad, empezaba a desanimarme.


      Por supuesto, seguía pensando en Jeff. Pensaba mucho en él. Como no me devolvió la llamada después de un día y medio, llamé de nuevo a su oficina. Esta vez, su secretaria me dijo que estaba fuera de la ciudad y colgué antes de que preguntara mi nombre. Me sentía de nuevo como en el instituto, llamando a los chicos y colgando enseguida porque me daba corte hablar con ellos.


      Había pensado pasar el sábado limpiando mi casa y haciendo una lista de razones por las que debía arriesgarme a salir con él. Pensaba darle un discurso para anunciar mis sentimientos... en cuanto supiera cuáles eran esos sentimientos.


      Pero eso es lo que pasa cuando haces planes. Justo entonces aparece alguien o algo que te los destroza.


      En este caso, ese alguien fue Darla, así que no podía quejarme. ¿Quién quiere limpiar inodoros, de todas formas?


      Darla apareció en mi casa con una caja de donuts en una mano y una bolsa en la otra.


      —¡Mira! —exclamó, mostrándome el enorme diamante que llevaba en el dedo—. Tony me lo dio anoche. Me ha pedido que me case con él.


      —¡Enhorabuena! —sonreí yo, abrazándola. La verdad, tenía mis dudas de que Tony fuera a casarse con mi amiga. Después de todo, llevaban más de seis años saliendo.


      —Gracias. Estoy más contenta...


      —¿Ya habéis fijado una fecha para la boda?


      —En noviembre, antes de las navidades, pero no estamos seguros del todo —contestó Darla mientras yo me disponía a hacer café—. Por eso he venido. Necesito tu ayuda —añadió, sacando un montón de revistas: La novia de hoy, Novia moderna, Novia’s, Tu boda...


      —¿Qué es eso?


      —Llevo años esperando, pero ahora no sé qué hacer. No me decido —suspiró mi amiga—. Mira, esta pareja se casó en un viñedo... aquí hay otra que se casó en un zoo. Necesito decidir qué clase de boda quiero.


      Entonces vi una fotografía de una pareja posando muy sonriente delante de un elefante con una corona de magnolias en la cabeza. El elefante, no la pareja.


      —Yo que tú no me acercaría a los animales —dije, riendo—. ¿Qué clase de boda te apetece?


      —No lo sé. Cuando tienes diecinueve años es más fácil. Te casas de blanco, en una iglesia, tu madre llora, el fotógrafo no termina nunca...


      Así había sido mi boda. Mi madre corriendo de un lado a otro, mi padre mordiéndose las uñas y Steve, que se había dejado puestas las llaves del coche, llamando a un cerrajero porque dentro estaba el esmoquin. El sacerdote me llamó Penélope en lugar de Phoebe y salí en todas las fotografías con el rímel corrido.


      —He tenido demasiado tiempo para pensarlo —siguió Darla—. Tengo treinta y tres años, así que llevo veinte pensando en mi boda. Pero creo que hacerla en un crucero estaría bien... ¿qué te parece? O una boda en Jamaica, no sé.


      —¿Qué quiere hacer Tony?


      —Él quiere lo mismo que todos los hombres, que no le caliente la cabeza. Pero yo quiero una boda que pueda recordar para siempre.


      —En realidad, no te acuerdas de nada, ¿sabes? —sonreí yo—. Estás todo el día como flotando. A la mañana siguiente, te despiertas con una alianza en el dedo y descubres que te has casado de verdad, pero no te acuerdas de nada.


      Esos momentos mágicos eran como pompas de jabón. Son otras cosas las que recuerdas para siempre: la noche que él llega tarde a casa por primera vez y se niega a decirte dónde ha estado, las peleas, los gestos de desprecio, su expresión cuando te dice que ya no te quiere...


      —Al menos, tendré un vídeo —sonrió Darla—. No sé, no puedo pensar. Estoy demasiado emocionada. Hablemos de otra cosa... ¿Qué tal con Jeff?


      —¿Jeff? Está bien, supongo.


      —¿Va a ir a la fiesta de Halloween de la clínica? —preguntó mi amiga, mirando su anillo.


      —No lo sé.


      —¿Ya has decidido qué disfraz vas a ponerte?


      —No, no lo he pensado —suspiré yo.


      Cada año, los propietarios de la clínica organizan una fiesta de Halloween en la que tiran la casa por la ventana. Es la única cosa divertida que se hace por los empleados y la disfrutamos a fondo.


      —La verdad es que este año no me apetece mucho.


      Tener que evitar a Jeff y a Patterson no era precisamente como para animar a nadie.


      —No seas boba, tienes que ir. Es tu oportunidad para dejar a todo el mundo helado con un disfraz tremendo. Y creo que tengo el disfraz perfecto para ti.


      —¿Ah, sí?


      —No pienso decirte cuál es, pero te va a encantar —sonrió Darla.


      El lunes por la mañana, encontré una fotografía mía en la sala de empleados. Era una foto recortada de un periódico. Allí estaba, con mi camiseta negra con letras fluorescentes, delante del concesionario.


      —Phoebe, eres famosa —exclamó Michelle—. Has salido en el Houston Banner.


      Mike Dawson por fin había publicado el artículo. Y era muy bueno. Hablaba de mí como si fuera una heroína en una cruzada para evitar que se aprovechasen de todas las mujeres del mundo. Incluso hablaba de Steve:


       


      Mientras el ex de Phoebe conduce un Lexus, ella tuvo que conformarse con un viejo Ford Probe que se convirtió en chatarra seis meses después del divorcio.


       


      Debería mandarle una copia a Steve, pensé.


      —¿Alguien ha visto el sombrero de Albert? —preguntó Barbara, con el esqueleto en la mano—. El año pasado lo dejé en el armario, pero no lo encuentro.


      —Creo que lo he visto en un armario encima de la nevera —contestó Michelle.


      —¿Ya vamos a decorar la oficina? —pregunté yo. Aún faltaban... sólo dos semanas para Halloween, descubrí cuando miré el calendario.


      El tiempo vuela cuando lo estás pasando fatal.


      —¿De qué vas a disfrazarte este año, Phoebe? —preguntó Michelle.


      —No lo sé.


      —Venga, cuéntanoslo —insistió Barbara.


      —¿Alguien puede decirme dónde pongo esto? —Jeff acababa de aparecer en la puerta, con una enorme calabaza en las manos.


      —¿Qué haces aquí? —pregunté, sorprendida.


      «¿Y por qué no me has llamado en cuanto volviste a la ciudad?»


      —La señora Lee quiere que haga unas modificaciones en el sistema.


      Y yo pensando que había venido a verme...


      —Deja la calabaza en el fregadero —dijo Barbara.


      —Estás muy guapa, Phoebe —sonrió Jeff.


      —Gracias.


      —¿Piensas venir a la fiesta de Halloween?


      —Sí. ¿Y tú?


      —No me la perdería por nada del mundo.


      —Pero no quiere decirnos de qué va a disfrazarse —protestó Barbara.


      —No, es que no sé qué voy a ponerme.


      —Podrías venir con tu camiseta de protesta —sonrió Jeff, señalando la fotografía—. ¿Sabes algo de Easy Motors?


      —Aún no. Pero sigo intentándolo.


      —¿Qué hace aquí todo el mundo? —era Joan, con su habitual buen humor—. Vamos, hay mucho trabajo que hacer.


      —Yo he venido a buscar el sombrero de Albert —se disculpó Barbara.


      —Eso puedes hacerlo más tarde. Hay pacientes esperando, así que todo el mundo a trabajar.


      Yo entré en mi despacho, desanimada. La celebridad dura poco, como todo.


      Cuando me sentaba frente al ordenador, Jeff asomó la cabeza.


      —Tengo que echarle un vistazo al software que te instalé —dijo, sin mirarme.


      Jeff siempre me había mirado a los ojos...


      —Tenemos que hablar —le dije.


      —¿De qué?


      —¿Por qué te fuiste sin decirme adiós?


      Él se encogió de hombros.


      —Porque era hora de irme.


      —Si dije algo que te molestó, será mejor que me lo cuentes.


      Jeff se cruzó de brazos.


      —Llevabas semanas diciéndome que no querías saber nada de mí, pero no me di cuenta de que era verdad hasta ese día.


      —¿Por qué?


      —Porque me di cuenta de que seguías enamorada de Steve.


      Evidentemente, aquello era una pesadilla. O había oído mal. Jeff no podía creer que yo seguía enamorada de mi ex marido.


      —¿Por qué dices eso? Es absurdo. Debería darle las gracias a la supuesta camarera por quitármelo de encima.


      Él me miró, confuso.


      —¿Lo dices de verdad?


      —Claro que sí.


      —Pero cuando hablamos de que Steve iba a tener un hijo te cambió la cara... Pensé que estabas celosa de esa chica.


      —¿Celosa? Estoy cabreada con Steve porque no quiso tener hijos conmigo y ahora va a tenerlos con otra, pero es normal.


      —Entonces, ¿por qué no quieres salir conmigo? Y no digas que es por la diferencia de edad porque eso es una estupidez. Y tampoco digas que quieres poner un poco de orden en tu vida porque yo podría ayudarte.


      —Muy bien.


      —¿Muy bien qué?


      —Muy bien, no voy a decir nada de eso.


      —¿Y qué vas a decir?


      —Que podemos salir de vez en cuando —contesté, con una sonrisa en los labios.


      —¿Cuándo?


      —Cuando tú quieras.


      Jeff me abrazó, riendo. Nos besamos y supe entonces cuánto lo había echado de menos.


      —¡Ejem!


      Para ser una mujer tan pequeña, Joan Lee puede aclararse la garganta como un corsario. Jeff y yo nos apartamos a toda velocidad.


      —Señor Fischer, está aquí para meterle mano al programa de transcripciones, no a la transcriptora —le espetó, irritada—. Phoebe, por favor, compórtate.


      —Sí, claro —murmuré yo, disimulando una risita.


      Me sentía alegre y un poquito asustada. Iba a salir con Jeff, un chico seis años menor que yo. ¿Qué otras locuras me quedaban por hacer?

    

  


  
    
      Capítulo 15


       


      Tengo hambre. Vamos a comer algo.


       


      Yo levanté la mirada del ordenador.


       


       


      —¿Ahora?


      —Son las seis —contestó Jeff—. Además, has prometido salir conmigo y no quiero arriesgarme a que cambies de opinión.


      —¿Por qué iba a cambiar de opinión?


      —Porque eres una mujer.


      —Ah, es verdad —reí yo, mientras apagaba el ordenador—. Así que ten cuidado.


      La idea de pasar la noche con él me hacía sentir feliz. Ojalá hubiese tomado mis vitaminas. Tenía la impresión de que iba a necesitarlas.


      Fuimos a un restaurante mexicano y pedimos enchiladas con queso. Yo estaba nerviosa. Sí, habíamos cenado juntos antes, pero como... amigos. Esto era diferente.


      —No puedo creer que ésta sea nuestra primera cita. Tengo la impresión de que te conozco desde hace meses.


      —Sí, pero lo de la oficina no eran citas de verdad.


      —Venga, a ti te gustó tanto como a mí —sonrió Jeff.


      —No he dicho que no me gustase. Es que... no sé qué clase de relación tenemos. ¿De verdad estás interesado en mí o es sólo algo físico?


      —Estoy interesado en ti —contestó Jeff, mirándome a los ojos.


      —Entonces, háblame de ti. No de tu trabajo, sino de ti.


      Él levantó su vaso de cerveza, pensativo.


      —Muy bien, soy el más pequeño de cuatro hermanos, el único chico. A lo mejor es por eso por lo que me gustan las mujeres fuertes. Soy ambicioso, me gusta esquiar, el rock alternativo y las películas de kung fu. Me gusta hacer el amor apasionadamente con cierta pelirroja que conozco... bueno, pero eso ya lo sabes —sonrió—. Ahora te toca a ti.


      —Estoy divorciada y soy la mayor de tres hermanos. Me casé con diecinueve años y, aunque pensé que viviría feliz para siempre, no fue así. Nunca he sido muy fuerte y cuando mi marido me dejó... sencillamente, se me vino todo encima.


      —Pero ya no es así.


      —No —suspiré—. Supongo que podríamos decir que me harté y decidí luchar. Sigo luchando.


      —No tienes que luchar contra mí, Phoebe. Yo puedo ayudarte, si me dejas.


      Algo dentro de mí se derritió al oír esas palabras. No sabía si ponerme a llorar o echarme en sus brazos y besarlo hasta dejarlo sin sentido. Decidí seguir comiendo, como si no pasara nada, pero mi corazón latía a toda velocidad. Estaba contenta y, a la vez, tenía un poco de miedo. ¿En qué me estaba metiendo? No quería cometer otro error con un hombre.


      Después de cenar, Jeff me llevó a casa, pero no le dejé entrar.


      —¿Por qué?


      —Creo que es mejor despedirnos ahora.


      —Pero... no entiendo. ¿Por qué?


      —Porque nunca me acuesto con un hombre en la primera cita —contesté, poniéndome de puntillas para darle un beso en la mejilla.


      Seguía en el porche cuando cerré la puerta pero, unos minutos después, la furgoneta desapareció y yo tuve que contener un grito de triunfo. Aquella noche había sido especial. Por las cosas que había descubierto sobre Jeff y sobre mí misma.


      Pensé mucho en lo que había dicho sobre ayudarme a pelear... Había sido pasiva durante tanto tiempo que exigir mis derechos suponía un esfuerzo tremendo. ¿Me habría pasado? ¿Cómo iba a saber cuándo debía dejar de pelear para seguir adelante con mi vida?


       


       


      Durante la semana siguiente, la clínica Central Care Network se convirtió en una casa del terror. Había telarañas falsas en todas las paredes y sonrientes calabazas en cada esquina. Albert, nuestro esqueleto favorito, estaba en la entrada de la consulta de medicina general, con una capa negra y una corbata de lazo.


      Los representantes de productos farmacéuticos trajeron caramelos y chocolatinas en forma de calabaza y Jerry Armbruster, el representante de Viagra, apareció con un disfraz de Halloween.


      —¿Qué es? —preguntó Michelle, mirando el almohadón lleno de correas.


      —Es una barriga de embarazada —contestó él, colocándoselo debajo del traje.


      No sé si puedo explicar la pinta que tiene un representante de productos farmacéuticos de metro ochenta con una barriga de embarazada.


      —Parece que te ha salido un tumor —dije, riendo.


      —Los fabrican para que los hombres entiendan a sus mujeres cuando están embarazadas.


      —¿Hay hombres que se ponen eso? —rió Barbara.


      —Claro que sí. Los confecciona mi empresa y se venden muy bien. Se usan en los institutos para que las adolescentes sepan lo que es estar embarazaba. Supongo que después de llevarlo puesto un rato se lo piensan mejor.


      —¿Y qué vamos a hacer nosotras con esto? —preguntó Michelle.


      —Alguna podría disfrazarse de bruja embarazada o algo así.


      —Sí, claro, la novia de Frankenstein embarazada —rió Barbara.


      —Bueno, lo dejo aquí. ¿Puedo hablar con el doctor Patterson?


      Cargada de chocolatinas, volví a mi despacho... o a mi mazmorra, como la llamaba Jeff ahora que estaba llena de telarañas.


      Barbara me pasó una llamada y recé para que fuese Frank dispuesto a devolverme el coche. Pero era Mike Dawson, del Houston Banner.


      —¿Te gustó el articulo?


      —Mucho. No sabes cómo te lo agradezco.


      —¿Te han devuelto el coche?


      —Qué va. No he vuelto a saber nada de ellos.


      —Frank Adams ha amenazado con demandarme por libelo.


      —¿Qué? No sabes cómo lo siento, Mike.


      —No te preocupes —rió él—. Yo no he hecho nada malo. Además, ésa es una buena señal. Significa que le estamos haciendo sudar.


      —¿De verdad crees que me devolverán el coche?


      —Si insistimos, creo que sí. ¿Qué tal si escribo otro artículo? ¿O vamos de nuevo a Easy Motors para hacerles mala publicidad?


      Yo tragué saliva. ¿Serviría de algo o estaría poniéndome en ridículo para nada?


      —No sé, Mike...


      —Venga, no te eches atrás ahora. ¿No estás harta de ir en autobús?


      —Muy bien. Si de verdad crees que puedes ayudarme...


      —Estupendo. Nos veremos allí mañana por la mañana, a las ocho.


       


       


      A las seis de la tarde, entraba en la tienda de las camisetas. El chico que me había hecho la de No compre un coche en Easy Motors me recibió con una sonrisa.


      —Te he visto en el periódico. ¿Qué tal, te han devuelto el coche?


      —Todavía no. Y necesito tu ayuda.


      —Lo que quieras.


      Dos horas después, salía con doscientas pegatinas en las que decía Que le devuelvan el coche a Phoebe. Si iba a llamar la atención... de perdidos al río, pensé.


      A las ocho de la mañana, cuando se abrieron las puertas de Easy Motors, el club de fans de Phoebe Frame estaba allí. Mike, Sheila, la fotógrafa, Darla, que había arrastrado a Tony para que hiciese de guardaespaldas... por si acaso Frank se ponía violento.


      —Siempre he querido salir en los periódicos —rió mi amiga.


      Frank se quedó tan perplejo por nuestra aparición que no reaccionó enseguida cuando le di la pegatina. Y Sheila aprovechó para hacerle una foto.


      Enseguida apareció una furgoneta del Canal 4 y me filmaron pegando una pegatina en el coche de Tony. Luego, volvieron a entrevistarme para el Canal 2. La reportera me presentó como «una joven valiente que lucha por sus derechos». No sé qué me gustó más, lo de valiente o lo de joven.


      Poco antes de las nueve, llegó una grúa de la que bajó un hombre de pelo gris y camisa vaquera.


      —¡Ben! Éste es el conductor de la grúa que trajo mi coche aquí —le dije a Mike.


      Ben se rascó la cabeza.


      —La verdad es que no sabes cómo me arrepiento. Si esos canallas te devuelven el coche, yo mismo lo arreglaré en mi taller.


      Cuando la noticia se hizo pública, la multitud que se había congregado frente al concesionario lanzó una exclamación de alegría.


      A las nueve y cuarto, como la gente seguía sin moverse, la recepcionista se abrió paso hasta llegar a mí.


      —Frank me envía para hablar con usted.


      —¿Por qué no viene él mismo? —preguntó Mike.


      —No quiere salir en la tele. Aunque, la verdad, yo creo que le tiene un poco de miedo a la señora Frame. Con la que ha montado... ninguna mujer se había atrevido a hacerle frente —rió la joven, mirando alrededor—. Casi me atrevería a pedirle un aumento de sueldo.


      Aunque era gratificante pensar que había acobardado a Frank, aún no había recuperado mi coche.


      —¿Y qué quiere decirme?


      —Quiere hacer un trato. Le devolverá su coche si promete marcharse y no volver nunca por aquí.


      Mi sonrisa de satisfacción debía iluminar toda la acera.


      —Que alguien le diga a Ben que arranque la grúa. Creo que hemos ganado.


      Sheila retrató mi «reunión» con el Mustang. Me hizo fotos besando el capó, sobre el capó, frente al volante...


      Ben llevó el Mustang a su taller para colocar el soporte del motor y revisar todo lo que el canalla de Frank no había revisado.


      —No está mal —dijo después, limpiándose las manos con un trapo—. Pero hay que limpiar el radiador.


      —Lo traeré dentro de unos días. Y tienes que decirme cuánto te debo.


      —Nada. La publicidad que me has hecho es más que suficiente —sonrió Ben—. Además, ha merecido la pena que Frank se llevara su merecido.


      Yo me sentía tan bien que decidí tomarme el resto de la mañana libre. A Joan no le gustó nada, pero no podía despedirme porque Jeff y yo éramos los únicos que sabían usar el nuevo software de transcripciones.


      Darla no tenía que ir a trabajar hasta la tarde, así que lo celebramos con una pizza y una botella de Lambrusco en mi casa.


      —Por Phoebe Frame, nuestra campeona —dijo mi amiga, levantando su copa.


      —Sólo he recuperado mi coche, no he liberado de la esclavitud a nadie.


      —Pero has luchado en nombre de todas las mujeres. Le has demostrado a Easy Motors que no se pueden aprovechar de una persona sólo porque sea una mujer.


      —Es un alivio, la verdad —suspiré yo—. Pero no podría haberlo hecho sin Mike Dawson.


      —Por favor, no seas humilde —protestó Darla.


      —Eso dice Jeff.


      —¿Ah, sí? ¿Qué dice Jeff?


      —Lo mismo que tú, que soy demasiado humilde.


      —¿Lo ves? Además de guapo, es listo. ¿Sigues haciéndote la dura con él?


      —Pues... no exactamente.


      —¿Qué quieres decir?


      —Que he aceptado salir con él de vez en cuando.


      —¿De verdad?


      —Sí.


      —¿Y?


      —Todo va bien —contesté, un poco segura. Seguía confusa sobre mis sentimientos. Por un lado, me sentía atraída por él físicamente y disfrutaba mucho de su compañía. Por otro, seguía sin creer que pudiese haber nada serio entre nosotros—. Voy a intentar pasarlo bien sin darle más vueltas.


      —¿Tú? —exclamó Darla—. ¿Estás enferma?


      —Estoy bien, más que bien...


      En ese momento, sonó el timbre.


      —¿Esperas a alguien?


      —No —suspiré yo, levantándome.


      Era Steve.


      —¿Qué quieres?


      —El anillo —contestó él, entrando sin esperar invitación—. Era de mi abuela y me pertenece.


      —¿Quieres que llame a la policía?


      Darla apareció en el pasillo, con el teléfono en la mano.


      —No pueden arrestarme por entrar en mi casa.


      —Perdona, pero ya no es tu casa —le espetó mi amiga.


      —Es mejor que te marches, Steve —dije yo, intentando sonar razonable. Aunque estaba asustada.


      —El anillo.


      —No. Este anillo es mío, me lo regalaste tú.


      ¿He dicho que Steve es un maestro en el arte de la mirada condescendiente?


      —Te lo regalé como símbolo de nuestra unión. Ya no estamos casados, de modo que ese símbolo ya no significa nada.


      Sonaba muy lógico, ¿no? Tan frío como el acuerdo de divorcio.


      —Tú me regalaste este anillo. No puedes quitármelo cuando te venga en gana.


      Steve apretó los puños.


      —El problema contigo, Phoebe, es que se te da muy bien hacerte la víctima. El lío que has montado con tu coche es la prueba de ello. No te molestaste en contarle al periodista que yo te había regalado el Ford Probe. Y tampoco le dijiste que cuando firmamos el acuerdo de divorcio, no dijiste una palabra sobre el coche.


      —Porque estaba aturdida. No podía pensar en el coche.


      —Otra vez haciéndote la víctima... y ni siquiera sabes que lo haces. Después del divorcio podrías haberme pedido consejo si querías comprar un coche nuevo...


      —¿Y por qué iba a pedirte consejo a ti? —le espetó Darla. No había soltado el teléfono y yo tenía la impresión de que iba a golpearle en la cabeza con él.


      —Mira, es mejor que te marches.


      —No me iré hasta que me devuelvas el anillo.


      Yo empecé a darle vueltas en el dedo. De repente, no parecía quedarme tan bien. ¿Por qué quería ese anillo? Pensaba que era porque representaba los mejores años de mi vida, pero las palabras de Steve habían borrado incluso eso. De modo que me lo quité.


      —¡Phoebe, no! —gritó Darla.


      —Quiero el dinero.


      En los ojos de Steve había un brillo de triunfo.


      —Envíale los papeles a mi abogado y te haré una transferencia.


      —No, lo quiero ahora. Quiero un cheque.


      —Seguramente no tendrá fondos —dijo Darla.


      Yo negué con la cabeza. Steve siempre tenía al menos cinco mil dólares en el banco. Lo conocía bien.


      Él vaciló un momento, pero después sacó el talonario del bolsillo y firmó un cheque de cuatro mil dólares.


      —Cuando le des el anillo a Tami, recuérdale que es sólo un préstamo —le sugerí.


      Steve me fulminó con la mirada antes de salir. El ruido del portazo hizo eco en el pasillo.


      Darla me pasó un brazo por la cintura.


      —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué le has dejado ganar?


      Yo miré mi dedo desnudo.


      —Tenía razón. El anillo ya no significaba nada.


      —Cómprate algo bonito con ese dinero. Te lo mereces.


      Sí. Podría pagar la tarjeta de crédito, que había rebasado el límite, comprarme unos zapatos...


      Me sentía un poco rara sin el anillo, rara sin aquel último lazo con Steve. Un capítulo de mi vida había terminado oficialmente. Era hora de empezar uno nuevo. ¿Con Jeff? O con otra persona.


      Una pena que lo de las bolas de cristal no fuese verdad. Habría dado parte de esos cuatro mil dólares por saber qué me deparaba el futuro. Llámame cobarde si quieres, pero yo prefiero pensar que así sería todo más fácil. Si sabes lo que te espera, también sabes cuándo buscar refugio.

    

  


  
    
      Capítulo 16


       


      Cuando un hombre te manda bombones es que quiere algo serio —anunció Michelle unos días después, entrando en mi despacho con una gigantesca caja de bombones en forma de corazón—. Acaban de traer esto para ti.


      —¿Quién envía un corazón en Halloween? —exclamé yo, sorprendida.


      —A lo mejor la tenía guardada desde San Valentín —sugirió Michelle, depositando la caja sobre mi mesa—. ¿Otro regalo de tu admirador secreto?


      En la tarjeta decía: Bombones para mi bombón.


      Nada más.


      —No es muy original. Pero a mí me encantaría que me regalasen algo así...


      —Michelle, el doctor Patterson te necesita en la sala dos —anunció Joan, asomando la cabeza en mi despacho—. El chocolate no es bueno —dijo, al ver la caja—. Además, es un mal ejemplo para los pacientes.


      —No creo que los pacientes vengan hasta aquí —repliqué yo—. ¿Quieres un bombón?


      Con un poco de suerte, le saldría otra caries y estaría fuera de servicio toda una tarde.


      —Deja eso y ponte a trabajar.


      Intenté hacerlo, pero oír la voz de Patterson relatando cómo un niño de tres años se tragaba una moneda de diez céntimos no tenía ni pizca de gracia.


      Me sentía inquieta, nerviosa. Como si, de repente, hubiera engordado cinco kilos y la ropa no me quedase bien. Mi vida no me quedaba bien. Durante doce años sabía exactamente qué esperar de cada día. Tenía la misma casa, el mismo trabajo, el mismo marido. Ahora, nada era igual. No sabía dónde iba ni dónde quería ir.


      Y el despacho me parecía una mazmorra, como decía Jeff. Tenía que salir de allí.


      —¿Dónde vas? —me preguntó Joan, que siempre aparecía en el momento más inoportuno.


      —Tienes razón, estos bombones no deberían estar en la clínica. Voy a tirarlos.


      Entré en el ascensor justo cuando se cerraban las puertas.


      —Phoebe, necesitas unas vacaciones —murmuré, mirándome al espejo—. Un sitio sin ex maridos, sin jefes libidinosos ni sádicos vendedores de coches usados.


      El ascensor se detuvo en la planta de ginecología y entró una mujer embarazada, pero casi no la miré. Es una regla no escrita que la gente no se mira en los ascensores.


      Pero, por lo visto, esta chica no conocía las reglas.


      —¿Tú eres Phoebe Frame? —me preguntó.


      Cuando me volví, vi una cara que me resultaba dolorosamente familiar.


      —¡Tú!


      La supuesta camarera, Tami, la futura señora de Steve Frame. Nunca habíamos estado cara a cara. En mis fantasías le arrancaba el pelo, pero la vida real no es una fantasía y ni siquiera se me ocurrió un comentario mordaz.


      —Tenemos que hablar —me dijo.


      —Yo no tengo nada que decirte.


      —Sé que me odias, pero no deberías —dijo Tami entonces, llevándose una mano al abdomen.


      —Tampoco debería decir tacos o comer chocolate, pero ya ves. ¿Por qué no debería odiarte?


      En ese momento, el ascensor hizo un ruido horrible y se detuvo, de repente.


      —¿Por qué hemos parado? —exclamó ella.


      —No lo sé. Últimamente ha habido problemas con los ascensores —contesté, pulsando todos los botones.


      —Será mejor que llamemos a alguien.


      Yo levanté el teléfono de emergencia, pero no había nadie al otro lado, sólo un mensaje: «Si quiere informar de un problema de mantenimiento, pulse uno. Si quiere hacer alguna pregunta sobre nuestros servicios, pulse dos... «seguí escuchando, exasperada, hasta que llegó al número siete». Si quiere dejar un mensaje, por favor diga su nombre y su número de teléfono después de la señal».


      ¿Una grabación en un teléfono de emergencia? Asombroso.


      —Estamos atrapadas —suspiré, colgando el inútil aparato.


      De todas las ocasiones en las que podría haberme quedado encerrada en el ascensor, ¿por qué no había sido con Jeff? Al menos, él habría hecho la espera interesante.


      Tami se sentó en el suelo como un globo desinflado.


      —¿No querrás que te ayude a levantarte?


      —No puedo estar de pie mucho tiempo. Se me hinchan los tobillos.


      No quería mirarla, pero no podía evitarlo. Si uno pierde una carrera, mira al contrario para ver por qué ha ganado, qué tiene él que no tengas tú.


      Aunque ya sabía lo que tenía Tami: una larga melena rubia, buenas tetas y diez años menos que yo. También tenía a Steve, pero eso no era una ventaja.


      —Ríete si así te sientes mejor.


      —¿Yo? ¿Por qué iba a reírme?


      —Sé lo que estás pensando. Yo antes era delgada y tenía un trabajo estupendo. Ahora estoy gorda y todo el día en casa... mientras tú, con ese vestido tan elegante, trabajando con médicos... Y con una caja de bombones.


      Yo intenté disimular la sorpresa. Luego miré el vestido que me había comprado en las rebajas dos años antes. No era precisamente de diseño. Y tampoco diría que tener que transcribir las notas de Patterson era un buen trabajo. Pero sí tenía una caja de bombones.


      —¿Quieres uno?


      Tami los miró como si sospechara que estaban envenenados pero, por lo visto, la tentación del chocolate era irresistible para ella.


      Mientras la veía saborear el chocolate sentí una emoción completamente inesperada. Aquella chica nerviosa, embarazada y sentada en el suelo del ascensor me daba pena. No sólo era patética, además tenía que soportar a Steve.


      —¿De qué querías hablar?


      —De esto —contestó Tami, levantando una mano.


      La simpatía que había sentido por ella desapareció de inmediato al ver el anillo.


      —Casi podría perdonarte por quitarme a Steve, pero nunca te perdonaré que me hayas quitado ese anillo.


      —Pero era de su abuela... Además, Steve me ha dicho que tienes un novio que puede comprarte todos los anillos que quieras. Un novio joven y guapo.


      —¿Steve te ha contado eso?


      —No quería, pero le obligué. Creo que le duele que estés con un hombre que tiene más pelo que él. Es muy sensible con lo del pelo, ¿sabes?


      —Es muy sensible sobre muchas cosas.


      Ella levantó los ojos al cielo.


      —Dímelo a mí. El otro día los huevos revueltos me salieron un poco blandos y casi se sube por las paredes. Pero le dije que se los hiciera él la próxima vez.


      —Toma otro bombón.


      —Gracias.


      —¿Steve sigue dejando su ropa sucia en el suelo del baño?


      —No, ya no. Le dije que todo lo que encontrase en el suelo iría a la basura. No me creyó hasta que le tiré una camisa nueva.


      —¿Y qué hizo?


      —Tuvo una pataleta —contestó Tami—. Pero le dije que si iba a actuar como un niño pequeño, lo trataría como tal.


      Yo solté una risita.


      —Deberías dar clases.


      —No es por nada, pero tú lo mimabas demasiado.


      —¿Tú crees?


      —Ahora está cambiando. Ayer hizo la colada por primera vez en su vida.


      Sí, era cierto. Yo había mimado a Steve durante años, lavando su ropa, haciéndole la comida, limpiando lo que ensuciaba. Había sido como una madre para él...


      Esa revelación me sorprendió. Y mientras intentaba absorber esta nueva imagen de mi matrimonio, sonó el teléfono.


      —¿Dígame?


      —¿Se encuentran bien?


      —Sí, pero hay una mujer embarazada. Si no quiere que dé a luz aquí mismo, será mejor que nos saquen enseguida.


      —Estamos trabajando a toda velocidad. No se preocupe.


      Después de colgar, me volví hacia Tami.


      —Enseguida nos sacarán.


      Ella asintió con la cabeza.


      —He notado que mucha gente... sobre todo los hombres, tienen miedo de las mujeres embarazadas.


      —Ya, es posible. ¿Que querías decirme del anillo?


      —Que has hecho bien devolviéndolo. Te lo agradezco y Steve también, aunque no lo diga.


      Yo estaba dispuesta a olvidar el asunto. Aunque no me gustaba perder una pelea, perder en aquel caso era casi como ganar. Había roto con el pasado definitivamente e iba a empezar otra vez.


      El ascensor dio un saltito y luego empezó a moverse.


      —Creo que ya lo han arreglado.


      Tami intentó incorporarse.


      —Espera, deja que te ayude.


      —Bueno, no ha sido tan horrible —sonrió ella.


      —No, no ha sido tan horrible —asentí yo, ofreciéndole la caja de bombones—. Toma, yo no podría comérmelos todos.


      —¿Estás segura?


      —Estoy segura.


      —Como ya estoy gorda, supongo que da igual —sonrió Tami—. Me alegro de haber hablado contigo.


      —Yo también.


      Cuando se abrieron las puertas del ascensor, la vi alejarse por el vestíbulo, pensando en lo curiosa que es la vida. Quizá si le hubiese dicho a Steve que se hiciera los huevos revueltos él solito, seguiríamos juntos. Aunque lo más probable es que nos hubiéramos matado el uno al otro con la espumadera.


      O quizá todo iba como debía ir. Algunas personas creen en el destino. Yo no lo tengo muy claro, pero sé que mi vida no es tan mala. Quizá sólo tenía que estirarme un poco y me quedaría bien.


       


       


      Darla es mi mejor amiga y, por esa razón, no puedo matarla. Pero eso no significa que no sintiera la tentación de estrangularla cuando descubrí el disfraz que me tenía preparado para la fiesta de Halloween.


      —¿Qué es esto? —pregunté, sacando unos pantalones cortos de cuero negro.


      —Póntelos, ya verás que bien te quedan.


      Además de los pantalones cortos, había unas medias de rejilla, un par de botas negras hasta el muslo con un tacón de doce centímetros, un chaleco de cuero negro y un collar de perro.


      —¡Darla, no puedo ponerme esto!


      —Sí puedes. Póntelo.


      Muy bien, admito que me apetecía ver cómo me quedaba. Un traje de cuero es una fantasía sexual para cualquiera.


      Tardé un poco en acostumbrarme al collar de perro y tenía la impresión de que medía dos metros con las botas. Cuando por fin tuve valor para mirarme al espejo, me quedé boquiabierta. Estaba estupenda. Con el pantalón corto y las botas, mis piernas parecían kilométricas.


      —¿Qué te parece? —preguntó Darla, entrando en la habitación.


      —Si me pongo esto, Patterson creerá que estoy pidiendo guerra.


      —Si se pasa, puedes usar el látigo. Además, ¿qué más da Patterson? ¿Tú crees que a Jeff le gustará?


      Al imaginar la reacción de Jeff me puse colorada como un tomate.


      —No puedo ponerme esto... son mis compañeros de trabajo. Además, a Joan le daría un ataque.


      —Joan probablemente tiene una mazmorra en su casa —replicó Darla—. Además, así la gente se dará cuenta de que no te conoce. Incluso puede que te tengan un poco de miedo. Ya sabes lo que dicen: un poco de miedo puede convertirse en un poco de poder.


      —¿Quién dice eso? —pregunté yo, metiendo el dedo bajo el collar.


      —Un sexólogo que salió el otro día en el programa de Oprah.


      —¿Puedo llevar una máscara? Con un poco de suerte, nadie me reconocerá.


      —Ya me lo imaginaba —rió mi amiga—. Y sí, he traído una máscara, pero sólo te tapa los ojos. Tendrás la boca libre por si quieres recompensar a algún esclavo con un beso.


      Esa idea me hizo sentir un escalofrío. No sabía si de nervios o de deseo. Por un lado, me daba miedo hacer el ridículo. Por otro, no quería dejar pasar la oportunidad de interpretar el papel de mujer dominadora. Era un papel que nunca había podido hacer en la vida real.


      —Muy bien, me lo pondré. Pero si me quedo sin trabajo...


      —Lo sé, lo sé, me la he cargado.

    

  


  
    
      Capítulo 17


       


      Con el pelo lleno de brillantina y una máscara negra que cubría mi nariz y mis ojos, albergaba la esperanza de que nadie me reconociera en la fiesta. Al fin y al cabo, tenía el elemento sorpresa de mi lado. ¿Quién iba a imaginar que Phoebe Frame, la transcriptora, se había convertido en Mistress Phoenix?


      Cuando llegué, la fiesta estaba en todo su apogeo. En cada planta había un disc-jockey y una barra con comida mexicana, china, barbacoa... Mis compañeros se habían transformado en princesas, duendes, caballeros de la Edad Media... hasta había una cucaracha de metro ochenta.


      Reconocí a mi amiga Beverly, de ginecología, vestida como Dorothy, de El mago de Oz, con un hombre de hojalata que debía ser su marido. Michelle era una enfermera loca, con el uniforme lleno de sangre y una peluca verde.


      La gente me miraba mucho mientras atravesaba la recepción con aquellas botas altísimas, pero nadie pareció reconocerme. Era estupendo. Ahora entendía que los superhéroes se volviesen adictos a eso de salvar a la humanidad.


      Mientras me servía un ponche, miré alrededor buscando a Jeff. No había querido decirme qué disfraz iba a ponerse. ¿Iría de fantasma, de momia?


      Antes de que pudiera encontrarlo, el doctor Patterson me encontró a mí. Pero no sabía que era yo. Iba vestido de conde Drácula, aunque parecía más bien un pingüino.


      —Hola, soy Ken Patterson, el doctor Patterson. ¿Nos conocemos?


      —Soy Mistress Phoenix —contesté yo, poniendo acento alemán.


      —Encantado de conocerte. ¿Puedo llamerte Mistress?


      —Sólo los hombres que me gustan pueden llamarme así —contesté, metida en mi personaje.


      —¿Y qué puedo hacer para gustarte? —preguntó él, bajando la voz.


      ¿Subirme el sueldo? ¿Irse a Siberia?


      —Tengo hambre. Tráeme un plato de gambas.


      —¿Crudas o en cóctel?


      —Crudas. Y peladas.


      El doctor Patterson se alejó a toda prisa, con la capa flotando al viento. Yo, por supuesto, me fui en la otra dirección.


      Estaba intentando abrirme paso hasta el ascensor cuando alguien me tomó del brazo. Era un tipo vestido de diablillo, con tridente y todo. Y me llegaba más o menos por la cintura.


      —Estaba buscándote.


      —Creo que me confunde con otra persona.


      —No, tú eres la que más me gusta —sonrió el diablo, mirándome el escote que, con aquel chaleco ajustado, era más que llamativo.


      —No toques a Mistress Phoenix —le dije, con mi mejor acento alemán.


      —Ah, qué bien. Me gusta que seas dura. ¿Podrías darme unos azotes?


      A mí me entraron náuseas.


      —No, tengo que irme.


      —¡Espera!


      Cuando intentaba librarme de él me di de bruces con el doctor Patterson, que llevaba en la mano un plato de gambas. Peladas.


      —He traído salsa tártara y salsa roja porque no sabía cuál te gustaba más.


      —He cambiado de opinión. Ya no tengo hambre.


      El viejo doctor Patterson no se dio por vencido.


      —Vamos a bailar —sonrió, dejando las gambas en una mesa.


      —No bailo.


      —Yo te enseñaré —insistió él, tomándome por la cintura.


      —¡No! Tengo sed, quiero una copa.


      —Ahí hay ponche...


      —No quiero ponche, quiero una copa de verdad.


      —Muy bien, el bar está en el piso de abajo. Iremos a buscar una copa y luego buscaremos un sitio tranquilo...


      —No, tú irás a buscarme la copa.


      —Pero podemos ir juntos...


      —¡No! —lo interrumpí—. Quiero un martini en copa helada, con dos aceitunas.


      —De acuerdo —suspiró él—. Iré a buscarte la copa. Pero volveré.


      «Estupendo, pero yo no voy a estar esperándote».


      Dispuesta a subir once pisos andando si fuera necesario, intenté abrirme paso hasta la escalera, pero el doctor Patterson no era el único interesado en mí. El diablo se había subido a una mesa y estaba oteando el horizonte.


      ¿Alguien sabe lo difícil que es esconderse con unas botas de doce centímetros? Tuve que ponerme a gatear bajo las mesas para que el pesado no me viera. Pero, de repente, alguien me agarró la mano.


      —¿Qué hace...?


      —Hola.


      Era Jeff. Llevaba una especie de chaleco de cuero y lo que me pareció un escudo.


      —Hola, Phoebe. Vaya, vaya... qué sorpresa...


      —No me llames Phoebe, no quiero que me reconozcan.


      —¿Y cómo debo llamarte?


      —Mistress Phoenix.


      Jeff soltó una estruendosa carcajada.


      —Muy bien, Mistress.


      Yo di un paso atrás para mirarlo y comprobé que llevaba una especie de faldita corta y sandalias romanas.


      —¡Vas de gladiador!


      —Sí. ¿Te gusta? ¿Y quién te ha sugerido ese disfraz?


      —Darla —suspiré yo—. Según ella, debía hacer realidad mis fantasías.


      —¿Ah, sí? Pues me gustan mucho tus fantasías —murmuró él, tocándome el trasero.


      —No se puedo tocar a Mistress Phoenix sin permiso —le regañé, con mi falso acento alemán.


      —¿Y qué hay que hacer para que me des permiso?


      En ese momento, Patterson reapareció con la copa de martini en la mano.


      —¡Rápido! Tenemos que huir.


      —Ven —dijo Jeff, tomándome de la mano.


      Subimos por la escalera y acabamos en un pasillo oscuro.


      —¿Dónde estamos?


      —En el pasaje del terror. Vamos.


      Entramos en una sala llena de gente. En las paredes se reflejaban escenas de famosas películas de terror. En el centro de la sala, un «cirujano», estaba cortándole las piernas a un «paciente». Había sangre por todas partes. ¿Por qué los médicos y las enfermeras son tan raritos?


      —De verdad, al dueño de la clínica se le va la cabeza con estas fiestas...


      —El dinero que se recauda va a parar a una fundación —dijo Jeff.


      —¿Y tú cómo lo sabes?


      —Porque me encargaron que hiciera un programa de efectos especiales por ordenador.


      —¿Sabes hacer eso?


      Jeff me sonrió.


      —Tengo muchos talentos escondidos —murmuró, inclinándose como para darme un beso. En ese momento oímos una voz masculina:


      —¿Alguien ha visto a una dominatriz muy alta?


      —¡Es Patterson!


      Entramos corriendo en una consulta y Jeff cerró la puerta. La luz estaba apagada y los dos respirábamos agitadamente. Él deslizó la mano por mi espalda y mi corazón empezó a dar saltos.


      —He dicho que nada de tocar.


      —¿Y besar? —murmuró Jeff, acariciando mi espalda—. Ha sido una semana muy larga. Te he echado de menos.


      Mi respuesta fue un gemido. ¿Qué puedo decir? Seguramente sería mi única oportunidad de meterle mano a un hombre por debajo de la falda.


      Aunque los dos estábamos muy excitados, no teníamos prisa... quizá porque no era la primera vez. Así que nos besamos largamente, acariciándonos, explorándonos con las manos y los labios. Nos fuimos quitando la ropa, pero no toda, usando los disfraces para crear ambiente.


      La camilla no era una cama, pero era bastante cómoda. Y los estribos, un buen sitio para poner los pies.


      Puede que me dejase llevar. Quizá mis gemidos eran demasiado ruidosos. O incluso puede que gritara. Pero, ¿quién iba a oírme en aquella estruendosa fiesta?


      Me habría quedado toda la noche en los brazos de Jeff, pero el ambiente de la consulta no era muy relajante.


      —Será mejor que nos vayamos antes de que entre alguien —dijo Jeff, buscando su chaleco.


      Con desgana, también yo me vestí.


      —Quizá sería mejor que no saliéramos juntos.


      —Muy bien. Nos vemos en el aparcamiento en quince minutos.


      —De acuerdo.


      Sólo tenía que bajar al aparcamiento sin que nadie me reconociera y todo habría salido a la perfección.


      Cuando salí de la consulta, sólo los borrachos más recalcitrantes permanecían allí. Las mesas de comida parecían haber sido atacadas por una plaga de langosta, las calabazas estaban quemadas hasta quedar irreconocibles y el Dj ponía canciones como I put a spell on you. Las parejas que no se habían metido en consultas o despachos, más que bailar, estaban copulando de pie.


      Casi había llegado al ascensor cuando Drácula se materializó a mi lado.


      —Mistress, creí que te habías ido sin decirme adiós.


      Yo apreté los dientes, volviendo a mi interpretación de Marlene.


      —¿Dónde está mi martini?


      —No pude encontrarte y lo tiré.


      —¿No pudiste encontrarme? Eso es que buscaste poco.


      El pobre doctor Patterson puso cara de pena.


      —¿Crees que voy a ponértelo fácil? Mi obligación es hacerte sufrir para comprobar si me mereces.


      —Muy bien, Mistress. Iré a buscarte otra copa.


      Al volverse, se dio de bruces con el diablo, que seguía persiguiéndome, por lo visto.


      «¿Por que tengo que atraer a estos petardos?», me pregunté.


      —¡Phoebe! —gritó el diablo, que estaba como una cuba—. ¡Qué maravilla de disfraz! Eres la más guapa de la fiesta.


      —¿Phoebe? —repitió el doctor Patterson, atónito—. ¿Phoebe Frame?


      —¿Quién eres tú? —le espeté.


      —Eddie. Eddie Parker.


      —¿Nos conocemos?


      —Trabajo en contabilidad. Te veo muchas veces en el ascensor... ¿Te gustaron las flores? ¿Y la caja de bombones?


      —¡Eras tú! Y seguramente, también serías tú el que me metió mano en el ascensor...


      Pero el doctor Patterson se había recuperado del shock y estaba mirándome con cara de pocos amigos.


      —Lo has hecho a propósito para ridiculizarme.


      —Lo único que he hecho es ponerme un disfraz —repliqué yo—. El resto lo ha hecho usted solito.


      —Esto no va a quedar así.


      —No me amenace...


      —Eso es precisamente lo que estoy haciendo. Vas a lamentarlo, Phoebe —me interrumpió, alejándose con la capa al viento.


      A mí me entraron ganas de vomitar, pero no quería llamar más la atención. ¿De verdad iba a despedirme? ¿O se le ocurriría algo peor?


      —Mistress, ahora que estamos solos, podemos hablar.


      Yo me volví hacia Eddie, que seguía sonriendo como un idiota.


      —¡Piérdete! —le grité, levantando el látigo.


      El pobre tropezó con la cola en su prisa por desaparecer.


      Conseguí bajar al aparcamiento sin que nadie más me molestara y encontré a Jeff apoyado en mi coche.


      —Estaba a punto de subir a buscarte.


      —Me he encontrado con Patterson.


      —¿Te ha dicho algo?


      —Sabe quién soy. Y no le ha hecho ninguna gracia.


      —¿Cómo se ha enterado?


      —Un idiota que me mete mano en el ascensor dijo mi nombre cuando él estaba cerca.


      —¿Un tipo te mete mano en el ascensor?


      —A algunos hombres les gustan esas cosas. Bueno, el caso es que Patterson está muy enfadado y creo que piensa despedirme.


      —¿Puede despedirte por venir disfrazada a una fiesta de Halloween?


      —Dirá que es por otra cosa, que no hago mi trabajo... —suspiré yo, entrando en el coche—. ¿Qué voy a hacer? Necesito este trabajo.


      —Puede que necesites un trabajo, pero no tiene que ser éste.


      —Para ti es fácil. Tú tienes tu propia empresa.


      —Podrías trabajar para mí.


      Yo lo miré para saber si hablaba en serio.


      —¿Ah, sí? ¿Haciendo qué? Yo no sé nada sobre ordenadores.


      —Pero sabes usar el programa de transcripciones. Podrías entrenar a otras personas.


      —No, gracias. Lo que me faltaba es que tú fueras mi jefe.


      —Pero tendrías muchos beneficios —sonrió Jeff, acariciando mi hombro.


      —Podría denunciarte por acoso sexual.


      —¿Me lo prometes? —rió él, acercándose.


      —No, déjalo, creo que ya hemos tenido suficientes emociones por una noche. Sólo quiero irme a casa a pensar.


      —A darle mil vueltas a la cabeza.


      —Eso es algo que se me da muy bien, sí.


      Jeff se inclinó para darme un beso en los labios, un gesto tierno y consolador.


      —Hay muchas otras cosas que se te dan bien, Phoebe. No lo olvides —dijo después—. Te llamaré mañana.


      —Buenas noches, Jeff. Y gracias.


      —¿Gracias por qué?


      —Por no ser un imbécil, como todos los hombres que conozco.


      —Supongo que eso es un cumplido.


      Yo arranqué el Mustang y me alejé, riendo. Cuando miré hacia atrás, Jeff seguía en el aparcamiento, un hombre alto con una faldita que, poco a poco, estaba poniendo mi vida patas arriba.

    

  


  
    
      Capítulo 18


       


      Entre imaginar qué inventaría Patterson para hacerme la vida imposible y preguntarme qué iba a hacer con Jeff, no pude pegar ojo esa noche. Jeff me gustaba mucho y me encantaba acostarme con él, pero tenía que haber algo más en una relación. ¿O no?


      Estaba esperando que se hiciera el café cuando alguien llamó a la puerta de atrás. Darla, por supuesto, para saber si el disfraz había causado efecto.


      —Buenos días.


      —¿A que no adivinas qué ha pasado?


      Con unas gafas de sol tipo Lolita, un vestido de lunares y el pelo cortado a lo paje, Darla parecía recién salida de las páginas de una revista para adolescentes.


      —Un extraterrestre te ha dejado embarazada.


      —No. ¿Y a ti?


      Un gladiador, quizá, pero no un extraterrestre.


      —¿Qué te has hecho en el pelo?


      —Me peiné así para la fiesta de anoche... Y eso es lo que venía a contarte. ¡Tony y yo ya hemos decidido cómo será nuestra boda!


      —¿Vais a ir de Barbie y Ken?


      —¡No, tonta! Vamos a tener una boda Elvis Presley, ¿qué te parece?


      —No sé... ¿Elvis de joven o de mayor, gordo y con capa plateada?


      —Joven y sexy, claro.


      —Pero... Tony no tiene pelo. Y Elvis tenía mucho pelo.


      —Deberías verlo con una camisa negra y cadenas de oro...


      —¿Y cómo es una boda Elvis?


      —Muy complicada, por eso necesito tu ayuda. Tenemos que decidir los detalles. El vestido es fácil, voy a llevar una minifalda blanca y botas de go-gó. Pero tienes que ayudarme con lo demás.


      Lo último que me apetecía en aquel momento era planear una boda. Pero quizá era justo lo que necesitaba para olvidar mis problemas.


      —Podrías alquilar un Cadillac rosa.


      —¡Genial! ¿Lo ves? Ya sabía yo que podía contar contigo. Dame un papel, tengo que anotar todo esto.


      Volvía a la cocina, papel en mano, cuando sonó el timbre. Cuando miré por la mirilla, vi un enorme ojo marrón y me entró la risa.


      —Jeff, qué temprano.


      Llevaba vaqueros y un polo oscuro, pero en mi mente seguía siendo el gladiador.


      —He pasado por aquí para ver cómo estabas.


      —¿En serio? Qué rico.


      Yo podría haber dicho esa misma frase, pero fue Darla.


      —Hola.


      —¿Anoche pasó algo en la fiesta? —siguió mi amiga, que no necesitaba invitación para meterse en conversaciones ajenas.


      —¿Alguien va a invitarme a un café? —sonrió Jeff.


      —¿Alguien va a contarme qué pasó anoche?


      —Que el doctor Patterson se enamoró de Mistress Phoenix.


      —¿A ti también te gustó el disfraz, Jeff?


      —Mucho —contestó él, con un tono que no dejaba lugar a dudas.


      Darla me sacó la lengua.


      —Te lo dije.


      —El problema es que a Patterson el disfraz le gustó demasiado.


      —¿Te reconoció?


      —No.


      —¿Le pegaste con el látigo?


      —No, sólo le traté como si fuera mi esclavo pero, al final, se enteró de que era yo y se cabreó muchísimo. Tengo la impresión de que el lunes no va a ser un buen día.


      —No te preocupes. Seguro que puedes encontrar otro trabajo.


      —Sí, ya, pero estoy harta de problemas. Todo ha sido un problema desde... —no terminé la frase. No quería hablar de mi divorcio delante de Jeff.


      —Desde el divorcio, puedes decirlo. Pero yo creo que en la vida todo son problemas. Por eso se disfruta más cuando las cosas van bien —sonrió él.


      Quizá era por eso por lo que estar con Jeff me gustaba tanto, aunque aún no estaba dispuesta a admitirlo.


      —Bueno, yo me voy —dijo Darla.


      —No te vayas. Tengo que ayudarte con lo de la boda.


      —¿Boda? ¿Quién se casa? —preguntó Jeff.


      —Yo —contestó mi amiga.


      —Enhorabuena.


      Cuando Darla se marchó, él se volvió hacia mí, con una sonrisa en los labios.


      —¿Qué?


      —Nada.


      —No sé qué hacer contigo, Jeff. ¿Qué hay entre nosotros, además de un par de revolcones en la oficina?


      —Me gustaría pensar que somos amigos.


      —¿Amigos?


      —Muy buenos amigos.


      —¿Eso es todo?


      —Supongo que depende de ti. Tú eres la que dice que no podemos ser pareja.


      —Es que no somos una pareja...


      —¿Quieres saber cuáles son mis intenciones? —preguntó Jeff.


      Esa pregunta tan anticuada me ruborizó. O quizá era saber que lo estaba poniendo en un compromiso.


      —Sí, supongo que eso es lo que quiero saber.


      Él se miró los zapatos, en silencio.


      —Supongo que la respuesta es que mis intenciones son tan serias como tú quieras que sean.


      ¿Qué clase de respuesta era ésa? Aparentemente, la única que iba a darme, claro.


      —¿Por qué no llevas el anillo? —preguntó entonces.


      —Se lo he devuelto a Steve... por cuatro mil dólares.


      —Pensé que para ti valía más que el dinero.


      —Pues supongo que no era así.


      —¿Por qué se lo has devuelto? —insistió Jeff.


      —No pienso contarte todos mis secretos.


      —Me gustaría que me contaras uno, al menos —suspiró él—. Que tenga un cromosoma Y griega no me convierte en tu enemigo, Phoebe. Si quieres enfadarte con los hombres, ¿por qué no te enfadas con los que se lo merecen?


      Antes de que pudiera contestar, Jeff había salido de la cocina. Me quedé parada, con la cafetera en la mano y unas horribles ganas de llorar. Pero estaba harta de llorar. Harta de quejarme y de protestar por todo.


      Así que decidí arreglarme. Media hora después, con el bolso al hombro, salía de mi casa. Cuando una está triste, lo mejor es irse de compras. Y yo tenía cuatro mil dólares para gastar.


       


       


      El lunes por la mañana entré en la clínica con un vestido de Narciso Rodríguez y una sandalias de Manolo Blahnik. Si iba a quedarme sin trabajo, lo haría con estilo. Además, no hay nada como un vestido nuevo para darle confianza a una mujer.


      En el ascensor, alguien me miraba fijamente. Por supuesto, era Eddie.


      —Estás muy guapa, Phoebe. ¿Quieres ser la madre de mis hijos?


      —Eddie, sé dónde se guardan los bisturís. No me hagas usar uno.


      Luego, salí del ascensor con la cabeza bien alta.


      La oficina parecía un campo de batalla. Albert estaba apoyado, como borracho, sobre la pared y Joan miraba el desastre con cara de irritación.


      —¡Qué guapa! —exclamó Michelle.


      —Gracias.


      Entré en mi despacho y empecé a quitar las telarañas, preguntándome si estaría allí para colgar los adornos de Navidad.


      Intentaba concentrarme en el trabajo, pero además de algunas notas, no había mucho que hacer. Me pregunté entonces si debía ir al despacho de Patterson para enfrentarme con él, en lugar de esperar la sentencia.


      A las diez, Joan me dijo que el doctor quería verme.


      —Ah, hola, Phoebe. ¿O prefieres que te llame Mistress Phoenix? —murmuró Patterson, levantando la mirada.


      —Sólo era una broma —contesté yo.


      —Una pena —dijo él, volviendo a mirar sus papeles.


      —¿Quería verme?


      —Sí, quería verte. Creo que ha llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa.


      —¿Qué quiere decir?


      —Ese disfraz me lo dijo todo.


      —Sólo era un disfraz...


      —Deja de jugar, Phoebe. Yo sé la verdad.


      —¿Qué verdad?


      —Sé que te gusto. Lo sé desde la primera vez que me rechazaste y estoy dispuesto a aceptarte como amante. Créeme, no lo lamentarás.


      Yo me quedé mirándolo, estupefacta. Si hubiese anunciado que iba a aumentarme el sueldo no me habría sorprendido más. Mi primer impulso fue decirle que se fuera a tomar por saco, pero el instinto de supervivencia lo evitó.


      —No estoy interesada.


      —¿No? Me decepcionas, Phoebe. Pensé que eras más inteligente.


      —Venderse al mejor postor no es ser inteligente.


      —Entonces, no me dejas más alternativa que decirte adiós.


      —¿Está despidiéndome?


      —Teniendo en cuenta las circunstancias, no podríamos seguir trabajando juntos.


      —No puede despedirme. Lo demandaré...


      Él se levantó, con un papel en la mano.


      —Éste es el informe de personal. Vamos a ver... Aquí dice que te has tomado tres días libres en los últimos seis meses sin traer un parte de baja por enfermedad. También dice que has salido antes de la hora en siete ocasiones. Y, sin embargo, has cobrado casi cuarenta horas extra.


      —Tuve que trabajar horas extra para poder terminar su discurso de presentación...


      —También sé que estás teniendo una aventura con el empleado de una empresa de servicios... y ésa es una violación de las normas de la empresa.


      —No existe esa norma.


      —Si hubieras ido a la última reunión de personal, sabrías que sí —sonrió Patterson, guardando el papel—. Después de esto, ¿quieres reconsiderar mi oferta?


      Sólo mi educación evitó que le escupiera a la cara.


      —No tiene que despedirme —le espeté, con toda la dignidad posible—. Dimito. Encontraré un trabajo mejor. Uno en el que sepan aprovechar todas mis capacidades.


      Fueran las que fueran.

    

  


  
    
      Capítulo 19


       


      Me gustaría decir que hice una salida dramática, pero la verdad es que Michelle estaba ocupada intentando hacerle un análisis de sangre a un niño de tres años con pocas ganas de cooperar mientras Joan lo sujetaba y Barbara intentaba calmar a la histérica madre. De modo que guardé mis cosas en una caja y me marché sin que nadie se diera cuenta.


      Mientras bajaba en el ascensor, me pregunté cuánto tiempo tardarían en darse cuenta de mi ausencia. Y entonces, ¿me echarían de menos? En unos días, se habría instalado una nueva transcriptora y pronto todos se olvidarían de mí. Incluso Eddie encontraría otra a la que sobar en el ascensor.


      No hay nada como que te despidan para ver las cosas negras como la noche.


      Cuando llegué al aparcamiento había un folleto bajo el parabrisas.


      Pensé que sería el anuncio de alguna tienda, pero decía:


       


      ¿Estás buscando un trabajo interesante? El instituto técnico de Houston te entrena para nuevos puestos en el campo de la tecnología médica, transcripciones, enfermería y rayos X. 


       


      —No, gracias —murmuré, arrugando el papel. Ya había trabajado en el campo de la medicina y no me había parecido particularmente interesante. Estaba harta de médicos y de hospitales. Pero como me había quedado sin finiquito al marcharme antes de que Patterson me despidiera, tenía que encontrar un trabajo. Y rápido.


       


       


      De camino a casa, compré una bolsa de magdalenas con chocolate y el periódico. Me habría gustado tener unos días para llorar, pero mi cuenta corriente no me lo permitía.


      Una vez en casa, colgué mi vestido nuevo en el armario y me consolé pensando que, al menos, tenía un vestido estupendo para las entrevistas.


      El Houston Banner publicaba una amplia sección de ofertas de empleo y uno podría pensar que esas páginas estarían llenas de trabajos estupendos y bien pagados, pero no era así.


      A menos que trabajar en una hamburguesería o como contable en el vídeo club de la esquina se considerase un trabajo estupendo y bien pagado.


      Deprimida, abrí la bolsa de magdalenas y me serví un vaso de leche fría antes de seguir mirando. Ah, estupendo, estaban buscando un entrenador de cocodrilos en el zoo. ¿Evitar las zarpas de Patterson podría considerarse como experiencia previa?


      Asqueada, pasé la página y me sorprendí al ver una fotografía mía. La mujer que le ha ganado la batalla al concesionario, decía el pie de foto. En fin, al menos había conseguido algo, pensé, tomando unas tijeras para recortar el artículo de Mike. A lo mejor eso me servía para encontrar trabajo. Algunos negocios contratan a gente famosa para atraer al público.


      Una puede soñar, ¿no?


      Estaba devorando la segunda magdalena cuando sonó el teléfono.


      —¿Sí?


      —Hola. ¿Cómo estás? —era Jeff—. He pasado por la oficina y Barbara me ha dicho que Patterson te ha despedido.


      —No, me he ido yo.


      —Porque no tenías alternativa.


      —Sí, me ha dado una: convertirme en su amante.


      —¡Será cerdo!


      Que Jeff se enfadase tanto me gustó.


      —Cree que estoy enamorada de él. Está como una cabra.


      —Si me quedara a solas con él cinco minutos se iba a enterar...


      —Me encanta cuando te pones duro.


      —Parece que te lo has tomado muy bien.


      —Sí, bueno, ¿qué le voy a hacer? Así tendré que espabilarme, en lugar de pasarme la vida haciendo transcripciones en un cuartucho.


      —¿Y qué has pensado?


      —Mañana empezaré a enviar mi currículum. A lo mejor busco un trabajo temporal hasta que encuentre algo seguro.


      —No, me refiero a Patterson.


      —No quiero ni pensar en él. Además, ¿qué podría hacer?


      —Me han contado que no es la primera vez que despide a alguien porque no se deja sobar.


      —No, creo que somos media docena.


      —Pues alguien debería detenerlo ¿no te parece?


      —¿Y tú crees que debo ser yo?


      —¿Por qué no? Tú no eres cobarde.


      ¿Por qué tenía este hombre tan buena opinión de mí?


      —Pero tampoco me gustan las batallas perdidas.


      —Quizá si os unierais todas...


      —Jeff, me encanta que te preocupes por mí, pero lo mejor es olvidarlo y seguir adelante. Patterson tiene todas las de ganar y yo no tengo pruebas de lo que ha pasado. Además, a él no le importa lo que piensen los peones. Sólo le importan sus colegas. Por eso el discurso de presentación para el colegio de médicos es tan importante para él.


      Me imaginé a Patterson subido al estrado, bajo los focos. Los otros médicos lo escucharían con admiración y respeto, pensando que era un gran profesional. Y nunca sabrían que era un sinvergüenza de la peor especie.


      A veces, las ideas brillantes aparecen en los momentos más inesperados.


      —Jeff, se me acaba de ocurrir cómo puedo hacer que Patterson pague por todo lo que ha hecho.


      —¿Cuál es el plan?


      —Primero, tengo que ver si puedo llevarlo a cabo...


      —Yo te ayudaré.


      —No, en serio, quiero hacerlo sola.


      —No confías en mí.


      —No es eso —suspiré—. Es una cuestión de orgullo.


      —No te entiendo —dijo Jeff—. Primero no quieres hacer nada y ahora estás decidida... pero no quieres contar con nadie.


      —A lo mejor es que tú me has inspirado —sonreí, sacando la guía del cajón—. Hasta luego, Jeff. Tengo que hacer muchas llamadas.


      —Adiós, Phoebe. ¿Te he dicho alguna vez que eres la mujer más intrigante que he conocido en mi vida?


      —¿Intrigante es lo mismo que confusa?


      —En tu caso, podría ser.


      —Adiós, Jeff —le dije, riendo.


      —Buenas noches, Phoebe. Y buena suerte.


      Yo me puse a trabajar de inmediato. Tenía mucho que hacer. Y me haría falta algo más que buena suerte.


       


       


      Aprovechando que no tenía que trabajar, al día siguiente me levanté tarde. Después de desayunar magdalenas, pulí un poco mi currículum y fui a la tienda de fotocopias.


      —Hola, ¿qué tal? —me saludó el dependiente, como si me conociera de toda la vida—. Soy el de las pegatinas, ¿te acuerdas? —dijo luego señalando la pared, donde estaba pegado el artículo de Mike Dawson—. Eres mi cliente más famosa.


      —Ah, ya me acuerdo.


      —¿Qué querías?


      —Hacer copias de mi currículum.


      —¿Vas a utilizar tu notoriedad para buscar un trabajo mejor?


      —Sí —contesté yo, sorprendida.


      —Eso se llama un «trampolín» —dijo el chico entonces, sacando un manual—. Veintitrés formas de mejorar tu currículum.


      —Pues... a lo mejor debería leer esto antes de enviarlo.


      —A ver... —sonrió él, tomando mi obra maestra—. «Acostumbrada a realizar varias tareas a la vez». ¿Qué significa eso?


      —Que puedo comer y escribir al mismo tiempo.


      —Ah, eso está bien. Pero, ¿qué tal si lo cambias por «capacidad de organización»?


      Yo me lo pensé un momento.


      —Creo que tienes razón. Será mejor que lo cambie...


      —Espera, podemos hacerlo aquí mismo, en mi ordenador.


      Increíblemente, aquel chico tan amable volvió a copiar mi currículum sin pedir nada a cambio.


      —¿Cuántas copias quieres que haga?


      —Veinte.


      —¿Alguna cosa más?


      —¿Tenéis transparencias? Ya sabes, para proyectores.


      —Sí, claro. ¿Para qué las quieres?


      —Pienso enviarle un regalo a mi antiguo jefe. Pero tiene que ser un secreto.


      La expresión del chico me recordó a la de un cocker spaniel que había tenido de pequeña. Podías decirle que lo llevabas al veterinario, pero si eso significaba viajar en el coche, levantaba las orejas y se lanzaba de cabeza al garaje.


      —No se lo contaré a nadie.


      —Estupendo. Esto es lo que quiero hacer...


      Mi siguiente parada fue la clínica. Joan Lee estaba esperándome en recepción.


      —No puedes venir aquí. Los antiguos empleados no pueden entrar en la oficina.


      —Sólo vengo a recoger unas cosas. No te preocupes, no voy a sabotear ningún ordenador.


      —Si quieres algo, dímelo y yo iré a buscarlo.


      —Muy bien. Necesito el número de teléfono de Jerry Armbruster.


      —¿El representante de farmacia? —preguntó Barbara.


      —¿Para qué quieres su número?


      —Me han dicho que están buscando gente en su empresa —mentí yo.


      —¿Crees que podrías ser representante?


      —¿Por qué no? Llevo años viéndolos trabajar.


      Aparentemente convencida de que iba a dedicarme a vender pastillas, Joan volvió a su despacho.


      —¿Cómo te va? —me preguntó Barbara luego, en voz baja.


      —Bien. Oye, necesito un par de números más.


      —Claro, lo que quieras.


      —¿Tienes el número de Kathleen y Gail?


      Ella me miró, con los ojos muy abiertos.


      —Yo no, creo que los tiene Joan. Pero siguen siendo pacientes de la clínica, así que sus números de teléfono tienen que estar en el informe médico.


      Un minuto después, Barbara me daba los dos números.


      —¿Ya han contratado a otra transcriptora?


      —No, han decidido usar una empresa de transcripciones. Hasta le han pedido a Jeff que retire el software que había instalado. ¿Quieres que le diga que estás aquí?


      —No, déjalo.


      —Barbara, ¿no tienes nada que hacer? —preguntó Joan, desde el pasillo.


      —Me voy. Gracias por todo.


      Estaba esperando el ascensor cuando Jeff salió de la oficina.


      —¿Por qué no me has dicho que estabas aquí?


      —No quería molestarte.


      —¿Qué tal va todo?


      —Bien. He hecho unas veinte copias de mi currículum.


      —¿Y qué tal va «el proyecto»?


      —Bien.


      —¿No me lo vas a contar?


      —Depende. ¿Puedes entrar en el ordenador de Patterson?


      —Podría ser. No estarás pensando hacer algo ilegal, ¿verdad?


      —Sólo quiero saber si podrías añadir unos archivos. Nada obsceno o que no sea verdad.


      —Podría hacerlo, pero tendría que venir cuando él no estuviera.


      —¿Puedes hacerlo esta semana, antes del discurso en el colegio de médicos?


      —¿Qué te parece el viernes por la noche?


      —Perfecto.


      Jeff miró hacia la oficina. Joan estaba mirándonos con cara de asco.


      —¿Por qué no voy a buscarte el viernes a las siete y vemos lo que se puede hacer?


      —Genial. Y gracias.


      —¿Eso es todo? ¿Gracias?


      —Veremos qué tal haces el trabajo... y luego hablaremos del pago —dije yo, guiñándole un ojo.


      Mientras bajaba al vestíbulo, seguía oyendo la risa de Jeff y me entraron ganas de reír a mí también. Me habían pasado tantas cosas malas que mi nueva habilidad para reírme de ellas era seguramente la mayor victoria.

    

  


  
    
      Capítulo 20


       


      Con mi nuevo vestido de diseño y armada con mi currículum y la copia de los artículos que habían publicado sobre mí, pasé por bufetes, agencias inmobiliarias y empresas de informática. Mi plan era conseguir un puesto en el que ganara lo suficiente para vivir de café y Coca-cola hasta que decidiera qué quería hacer con mi vida. Y me interesaban todos los campos... mientras no fuera el de la medicina.


      Empecé el día muy animada, pero Anson Rose, del bufete Rose y Asociados, no pareció muy impresionado.


      —Estamos buscando a alguien con experiencia en el campo legal.


      —Yo tengo experiencia.


      —¿Dónde? No lo veo en su currículum.


      —Bueno, estoy divorciada y eso significa un complicado papeleo legal. Y una vez ayudé a una amiga que tuvo que declararse en bancarrota.


      —No es eso lo que estamos buscando. Pero gracias por venir.


      En la agencia inmobiliaria me dijeron que estaban buscando a alguien con menos «notoriedad».


      A las tres, el calor opresivo y la humedad de Houston me habían aplastado el pelo, tenía una ampolla por culpa de los nuevos zapatos y se me había hecho una carrera en las medias. Y seguía sin tener trabajo.


      Los recortes de periódico no habían servido de nada, todo lo contrario.


      Cuando me senté a escribir la carta al director jamás se me ocurrió que el asunto podría terminar así. Recordaba la emoción que había sentido la primera vez que vi mi foto en el Houston Banner. Eso era algo a lo que podría acostumbrarme...


      Fue como si se encendiera la proverbial bombilla. ¿Por qué no ver mi cara en el periódico todos los días?


      Decidida, me encaminé a las oficinas del Houston Banner, el rascacielos gris que podía ser una empresa petrolífera o una firma de contabilidad.


      —¿Sí? —me sonrió una recepcionista.


      —Quiero ver al editor.


      —¿Tiene cita con él?


      —Vengo a solicitar el puesto de defensor del consumidor.


      —No sabía que hubiera entrevistas para ese puesto.


      Yo intenté imitar a Katharine Hepburn en La mujer del año y la miré con lo que esperaba fuese una expresión de total seguridad.


      —A lo mejor no se lo han dicho. ¿Le importaría decirle que mi nombre es Phoebe Frame?


      Cinco segundos después, me recibió un hombre alto en mangas de camisa.


      —¿Señora Frame? Soy Gus Sanborn, editor del Houston Banner.


      Sin dejar de interpretar a Katharine Hepburn, le ofrecí mi mano.


      —Hablé con usted por teléfono hace unas semanas. Y me dijo que Simon Saler había dejado el periódico.


      —Así es. Ahora es cronista deportivo.


      —Me gustaría solicitar su puesto.


      —¿Y por qué cree que puede hacerlo?


      Yo abrí mi carpeta para mostrarle los artículos.


      —Cuando me dijo que ya no tenían una sección de defensa del consumidor, decidí organizar mi propia protesta. Y gané.


      Él me miró de arriba abajo.


      —¿Usted es la chica de las pegatinas?


      —La misma. Así que ya ve, tengo una victoria en mi palmarés. Y buena reputación entre sus lectores.


      Sanborn dejó escapar un suspiro.


      —¿Quiere un café?


      —No, gracias.


      —De todas formas, es malísimo. ¿Tiene experiencia en el mundo del periodismo, señora Frame?


      —No, pero puedo teclear noventa y cinco palabras por minuto.


      Él levantó una ceja.


      —Puede que no lo crea, pero para escribir en un periódico se necesita algo más que teclear a toda velocidad.


      —Lo sé —carraspeé yo, cortada—. Lo que quería decir es que estoy acostumbrada a usar ordenadores. En cuanto a lo de escribir, usted mismo publicó mi carta sobre mi enfrentamiento con el concesionario.


      —A nuestros lectores les gustó esa carta. La historia del perdedor que se rebela contra el opresor, ya sabe.


      —Y eso demuestra que sé resolver problemas.


      —¿En qué trabaja ahora?


      —Trabajaba como transcriptora, pero lo he dejado porque quiero hacer algo más interesante, algo que ayude a los demás.


      Sanborn me estudió durante largo rato.


      —Podría escribir un par de columnas, a ver qué tal funcionan.


      —¡Sí! —exclamé yo, saltando de la silla—. No lo lamentará, se lo aseguro.


      —Sólo es a modo de prueba...


      —Lo entiendo, lo entiendo. Pero lo haré muy bien.


      —Bueno, voy a decirle a Lisa que la acompañe a la oficina de personal. Puede empezar el lunes.


      Prácticamente salí bailando del periódico. Había vuelto a ganar. Phoebe Frame era una ganadora. Y me pegaría con cualquiera que quisiera arrebatarme eso.


       


       


      Jeff fue a buscarme el viernes a las siete, como habíamos convenido. Yo lo recibí con unos vaqueros negros, una camiseta negra y botas negras.


      —Pareces un ladrón de joyas.


      —No quiero que me vean. Después de todo, no debería acercarme a la oficina.


      —Pero tenemos una llave, o sea que no será nada ilegal.


      Sólo llevaba cinco días fuera de la clínica y ya me parecía un sitio extraño. Las consultas tenían una luz rara, como verde.


      —Recuerdo la última vez que estuvimos aquí —murmuró Jeff, cuando entramos en el despacho de Patterson.


      —Sí, yo también, pero tenemos que trabajar.


      —Muy bien, ¿qué tengo que hacer? —sonrió él.


      —Busca las diapositivas de Patterson para el discurso de presentación y cámbialas por éstas —contesté yo, sacando un sobre del bolsillo.


      Jeff lanzó un silbido.


      —Se van a morir de risa.


      —Es importante incorporar el humor en los discursos.


      —Pero a Patterson no le hará ninguna gracia. Y tenemos que escanearlas.


      —Ya está hecho —sonreí yo, sacando un disquete del otro bolsillo.


      —Podríamos meternos en un buen lío, Phoebe.


      —¿Tú crees que Patterson se atreverá a demandarme? Además, se lo merece.


      Jeff metió el disquete en la disquetera.


      —Eso es lo que me gusta de ti, no dejas que nadie te pise.


      —Antes sí, pero me he hartado.


      Mientras Jeff trabajaba, me di una vuelta por la oficina. Mi despacho había vuelto a ser un almacén y al ver todas esas cajas, aquel agujero sin ventilación, sentí un escalofrío. Cómo me alegraba de no seguir allí. ¿Por qué había estado escondida tanto tiempo?


      Jeff apareció por detrás y me tomó por la cintura.


      —Ya he terminado. ¿Quieres que probemos la camilla?


      —Tengo una idea mejor. ¿Por qué no vienes a mi casa?


      —¿A tu casa? ¿A una cama de verdad y todo?


      —Creo que es hora de llevar esta relación al siguiente escalón, ¿no te parece?


      Jeff no dijo nada, pero me llevó prácticamente corriendo hacia la puerta. A pesar de mi recién encontrada seguridad, estaba nerviosa. No me había acostado con un hombre en mi cama desde que Steve se marchó.


      Pero que Jeff durmiera en mi cama no significaba que me hubiese enamorado de él, ¿no?


      Cuando llegamos a casa, me quedé parada en medio del salón, sin saber qué hacer.


      —¿Quieres una copa?


      —No, quiero ver el dormitorio.


      —¿El dormitorio?


      —Está por aquí, ¿no?


      La suerte estaba de mi lado porque, no sólo había hecho la cama, sino que el día anterior había recogido una docena de zapatos que llevaban días tirados por el suelo.


      —¿Te gusta? —le pregunté.


      —Hay una cama, estás tú. ¿Cómo no iba a gustarme?


      Luego me abrazó, metiendo la mano bajo la camiseta.


      —Estás temblando.


      —Es que estoy un poco nerviosa.


      —¿Por qué? —preguntó él, mirándome a los ojos.


      —Me da miedo que me hagan daño.


      Otra vez. No lo dije, pero estaba ahí. Esta cosa de la sinceridad es de pánico.


      —No voy a hacerte daño, Phoebe. Me importas demasiado como para hacerte daño.


      De nuevo, algo dentro de mí se derritió.


      «A mí también me importas, Jeff. Mucho». No podía decirlo en voz alta todavía, pero lo pensaba. Y recé para que entendiera el mensaje.


      Luego, tomé su mano y lo llevé a la cama. Por el brillo de sus ojos, yo diría que había entendido el mensaje.

    

  


  
    
      Capítulo 21


       


      La reunión anual del colegio de médicos de Texas era la más importante de todos los estados del oeste. Entre facultativos, sus cónyuges y otros invitados, unas mil personas llenaban el Centro de Congresos.


      Así que me resultó fácil colarme con Jeff.


      El discurso de Patterson aparecía en el programa como: El médico de familia y los antibióticos. ¿Usamos nuestras mejores armas adecuadamente?


      Intentando pasar desapercibidos, colocamos el cartel de Reservado en cinco sillas directamente frente al estrado y luego Jeff comprobó el funcionamiento del proyector.


      —Todo va a salir bien.


      —Tengo ganas de vomitar —dije yo, nerviosa.


      —Tranquila.


      —No puedo, tengo que ir al lavabo.


      Si iba a vomitar, prefería no hacerlo en público.


      Estaba a punto de entrar en el lavabo cuando oí la voz de Patterson a mis espaldas:


      —Sí, es un honor para mí que el colegio de médicos me haya invitado a pronunciar una conferencia.


      Estaba rodeado de admiradores y parecía especialmente digno aquel día, con un pañuelo granate en el bolsillo de la chaqueta y una corbata a juego. Parecía la clase de médico en el que todo el mundo puede confiar, la clase de médico que ves en la tele al lado de un paciente moribundo.


      Lo cual demuestra que, para algunas personas, la imagen lo es todo.


      —Doctor Patterson, ¿qué consejo le daría a nuestros lectores sobre el uso de los antibióticos? —preguntó una reportera.


      No podía verle la cara, pero por la sonrisa libidinosa de Patterson debía ser una chica joven y guapa. Pobre.


      —Querida, yo diría que lo importante es estar bien informado y consultar con tu médico. Pero me encantaría discutir el tema contigo después de la conferencia. Quizá tomando un cóctel.


      Me metí en el lavabo, aterrada. ¿Cómo iba a vencer yo a un hombre como Patterson? No sólo contaba con el respeto de sus colegas, también tenía a la prensa comiendo de su mano. Lo que iba a hacer no serviría de nada...


      Pero tenía que hacerlo. Tenía que protestar por una injusticia. Si no lo hacía, Patterson seguiría amenazando con despedir a sus empleadas si no se sometían a sus deseos.


      Cuando volví con Jeff, el auditorio estaba llenándose de gente. Casi todos miraban las cinco sillas reservadas con cara de sorpresa, pero nadie se atrevía a sentarse.


      Patterson llegó con un grupo de médicos y, unos minutos después, el presidente del colegio le invitó a subir al estrado. Mientras tanto, yo había abierto la puerta del auditorio para mis cómplices: cuatro mujeres, todas embarazadas y con gafas de sol, que no pasaron desapercibidas para nadie mientras se sentaban en las sillas reservadas, justo enfrente del orador. Jeff esperaba en la puerta, para ayudarnos en la huida.


      La gente empezó a murmurar mientras Patterson colocaba sus notas, incluso me pareció oír alguna risita. Y cuando el doctor levantó la cabeza, se quedó pálido. Miró por encima de su hombro, como esperando ayuda, pero nadie se movió.


      Carraspeando, empezó con su discurso:


      —Un estudio de mil seiscientos casos aislados de Streptococcus pneumoniae muestra que la resistencia a la penicilina es del 29,5 por ciento...


      A mí se me cerraban los ojos, pero el público parecía muy atento. Aunque más de uno estaba mirando a nuestro pequeño grupo.


      —Voy a mostrarles unas diapositivas para ilustrar estos comentarios —dijo Patterson entonces, pulsando el botón del proyector—. Aquí tenemos una ilustración del Streptococcus pneumoniae después de la inoculación con ciprofloxacin.


      Entonces apareció una segunda diapositiva. Era la fotografía de una mujer embarazada, cuyo rostro estaba medio oculto por una franja negra. Debajo, una leyenda que decía: Yo fui seducida por el doctor Ken Patterson.


      Él se puso colorado hasta la raíz del pelo.


      Cuando pulsó el botón del proyector, apareció una nueva diapositiva. Era otra mujer, igualmente embarazada, y la leyenda decía: Perdí mi trabajo cuando el doctor Ken Patterson me dejó.


      Frenético, él pasaba las diapositivas a toda velocidad. Pero todas eran fotografías de mujeres, todas embarazadas, todas confesando sus aventuras con él. Aventuras que, evidentemente, habían terminado fatal.


      Las voces eran atronadoras y el pobre Patterson se llevaba las manos a la cabeza, como si fueran a pegarle. Yo le hice una seña a las chicas que, delante de todo el mundo, se levantaron para quitarse los abrigos. Debajo, llevaban una camiseta en la que decía: Soy el resultado de la medicina del doctor Patterson.


      Algunos empezaron a silbar, otros a patear. Dos mujeres se levantaron, indignadas, y pronto las siguieron otras más. Las chicas y yo corrimos al lavabo para que se quitaran los almohadones que me había proporcionado Jerry Armbruster.


      —Tengo que volver para ver qué ha pasado.


      —¿Estás loca? Patterson te ha reconocido...


      —Me da igual. Quiero ver cómo se retuerce —repliqué yo.


      No me resultó difícil encontrarle. Estaba en una esquina, rodeado de periodistas que le hacían pregunta tras pregunta:


      —Doctor Patterson, ¿quiénes eran esas mujeres?


      —Doctor Patterson, ¿es verdad que ha tenido aventuras con todas ellas?


      —Doctor Patterson, ¿eran pacientes suyas? ¿Cree que ha violado la confianza de un profesional de la medicina?


      El traje que tan bien le quedaba media hora antes parecía enorme ahora y su rostro, siempre bronceado, se había vuelto pálido y viejo.


      —¡Anderson! ¡Barclay! Vosotros me conocéis bien, decidle a esta gente que soy un profesional, un hombre respetuoso. Esas acusaciones no tienen ningún sentido...


      Los otros médicos se miraron, desolados, antes de darle la espalda.


      Uno de los reporteros me señaló con la mano.


      —¿No es ésa una de las mujeres?


      Los periodistas corrieron hacia mí y yo intenté escapar, pero la voz de Patterson me detuvo.


      —¡Lo ha hecho para vengarse porque no quise mantener una aventura con ella! Estaba obsesionada conmigo y tuve que despedirla. Todo esto es una venganza preparada...


      —¿Es cierto? —me preguntó un periodista—. ¿Trabajaba usted para el doctor Patterson?


      —Sí, trabajé para el doctor Patterson. Y me despidió hace poco, es verdad. Me pidió que me fuera porque le había rechazado en repetidas ocasiones. Lo ha hecho muchas veces. Ataca a una empleada y, si lo rechaza, la despide sin contemplaciones. Pueden pedir los informes de personal si no me creen.


      —¡Mentira! —gritó Patterson.


      —¿No ha salido recientemente en el periódico por un problema con su coche? —me preguntó otro reportero—. Su nombre es Frances...


      —Phoebe Frame —lo interrumpí yo—. Soy la nueva defensora del consumidor del Houston Banner.


      —¡Señora Frame, señora Frame! —gritaban los periodistas, buscando mi atención.


      —Phoebe, ya te has enfrentado con un concesionario que intentaba engañarte. ¿Desenmascarar a los miserables como has desenmascarado al doctor Patterson es el estilo que podemos esperar de ti en el futuro?


      Yo me aclaré la garganta. A veces, a una se le ocurren las palabras así, como un regalo. Llega el momento y, por una vez, sabes lo que tienes que decir.


      —Creo que lo único que debéis esperar de mí en el futuro es... siempre lo más inesperado.

    

  


  
    
      Capítulo 22


       


      Darla y Tony decidieron casarse en Westheimer una soleada tarde de noviembre, así que allí estaba yo, ayudando a mi peluquera y mejor amiga a ponerse el velo.


      —¿Crees que las lentejuelas en el velo son demasiado? —me preguntó Darla, nerviosa.


      —Demasiado es un término muy relativo cuando una ha decidido organizar una boda «Elvis» —contesté—. Pero estás preciosa, no te preocupes.


      —No sé... parece que tengo la varicela.


      —¿Estás lista, Darla? —oímos la voz de su madre al otro lado de la puerta—. Tony empieza a ponerse nervioso.


      —Ya casi estoy, mamá. Salgo enseguida.


      Unos minutos después, mi amiga iba del brazo de su padre y yo detrás, con una solitaria camelia en la mano.


      A pesar de que el celebrante iba vestido con un traje plateado y un cinturón gigantesco, la ceremonia fue muy emocionante.


      Cuando Tony y Darla se intercambiaron las alianzas, tuve que contener las lágrimas para que no se me corriera el rímel. No quería parecer un mapache.


      Después de la ceremonia, cuando bajaba del Mustang para entrar en el restaurante en el que tendría lugar el banquete, se me acercó un hombre bajito y muy acalorado.


      —¿Tú eres Phoebe Frame?


      —Sí. ¿Quién es usted?


      —Henry, el encargado.


      —¿Y qué pasa?


      —¡Que las cañerías están atascadas!


      —¿Qué?


      —¡Que el inodoro no se puede usar! —gritó el hombre, desesperado.


      —Bueno, Henry, no te pongas así, llama a un fontanero.


      —Va hacer falta algo más que un fontanero para arreglar este desastre...


      Lo cual demuestra que las bodas perfectas no existen. En la vida, no hay nada perfecto. Reúne a un grupo de personas, desde una merienda hasta una boda multitudinaria, y la naturaleza se encargará de enviar huracanes, tornados, tormentas o incendios para demostrar quién es el jefe.


      O, en este caso, un serio problema de fontanería.


      Como yo era la encargada de organizar la boda de Darla, tuve que acompañar a Henry hasta el lavabo de caballeros, que estaba hecho un asco. Y el de señoras no tenía mucho mejor aspecto.


      —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Henry.


      ¿Qué clase de defensora del consumidor sería yo, por no mencionar la mejor amiga de la novia, si no solucionaba el desaguisado?


      —Voy a llamar a un fontanero.


      —No vendrá hasta aquí un sábado por la tarde.


      Yo saqué una tarjetita del bolso.


      —Éste sí.


      Vince Zaragoza decía no poder arreglar corazones rotos, pero podía evitar que uno se rompiera si llegaba a tiempo.


      —Señor Zaragoza, tengo que pedirle un inmenso favor...


       


       


      Media hora después, Vince Zaragoza estaba enfangado hasta los codos y yo, sirviendo canapés y copas de champán a diestro y siniestro. Le había prometido que, además de cobrar la factura, cenaría con nosotros, pero sólo habría tenido que mencionar que acudiendo salvaría la boda de una pareja enamorada para que se pusiera en camino. Era un romántico incurable.


      Como yo, seguramente. Porque Vince me pilló llorando en el baño de señoras.


      —Se supone que son las novias las que lloran en la boda, ¿no?


      Yo intenté disimular como pude.


      —Es que me emociono con estas cosas.


      Vince me ofreció un pañuelo.


      —¿Puedo ayudar en algo?


      —No, a menos que ahora pueda arreglar corazones rotos.


      —¿Quién te ha roto el corazón?


      —No está roto del todo, sólo... un poquito magullado —suspiré.


      —¿Por qué?


      —Una vez cometí un error y ahora tengo miedo de cometer otro. Tanto miedo que no dejo que un chico que me quiere se acerque a mí.


      Vince me miró, pensativo.


      —Si éste fuera uno de esos programas de televisión que ve mi mujer, te daría un consejo.


      —Pero no va a dármelo, ¿verdad?


      —No hay respuesta para todo. A veces hay que hacer las cosas por instinto, sin miedo.


      —Pero yo no sé si puedo confiar en mi instinto.


      —Sí puedes. Pero tienes que confiar en tu corazón.


      En ese momento oímos un golpecito en la puerta y Jeff asomó la cabeza en el lavabo con una sonrisa en los labios.


      —Aquí estás. Llevo un rato buscándote.


      —Jeff, te presento al señor Zaragoza, el hombre que ha salvado el banquete. Señor Zaragoza, Jeff Fischer.


      —Encantado —sonrió Jeff, estrechando su mano antes de volverse hacia mí—. He venido a pedirte que bailes conmigo.


      —¿Dónde estabas? No te he visto en la ceremonia.


      —He llegado tarde, desgraciadamente.


      —Bueno, yo me voy —se despidió el señor Zaragoza, haciéndome un guiño—. Ya he terminado mi trabajo por hoy.


      Cuando íbamos hacia la pista de baile, una niña con un vestido lleno de volantes se chocó contra Jeff.


      —¿Papá?


      —¿Has perdido a tu papá? —sonrió él, tomándola en brazos.


      La niña asintió con la cabeza, haciendo un puchero.


      —No llores, enseguida lo encontraremos.


      Yo observaba la escena, atónita. Jeff parecía tan cómodo con la niña, tan fuerte, tan masculino... ¿Qué había sido del hombre de la bolera, el que no quería saber nada de niños?


      —¡Papi! —gritó la cría un segundo después.


      —Amanda, ¿cuántas veces te he dicho que no salgas corriendo? —suspiró un hombre, tomando a la niña en brazos—. Gracias por cuidar de ella.


      —De nada, encantado —sonrió Jeff.


      —Pensé que no te gustaban los niños —dije yo.


      —¿Por qué pensabas eso?


      —En la bolera aquel día... te quejaste porque unos niños iban corriendo.


      —No tengo nada contra los niños —sonrió Jeff—. Algunos me gustan mucho.


      Poco después, nos reunimos con el resto de los invitados en la escalera del restaurante para despedir a los recién casados, que se iban a Las Vegas de luna de miel.


      —¿Quién habría podido imaginar que una boda tan hortera podía acabar siendo tan bonita?


      —Estoy seguro de que nadie la olvidará —sonrió Jeff, tomándome por la cintura—. ¿Por qué no vamos a algún sitio esta noche?


      —¿Otra cita?


      —No estaría mal. ¿Te apetece?


      —Sí.


      —¿Dónde quieres que vayamos?


      Yo no lo dudé un momento:


      —¿Te gusta patinar sobre hielo?


       


       


      Por lo visto, Jeff no sabía patinar. Pero no me lo dijo hasta que ya tenía los patines puestos.


      —¿Por qué no me lo has dicho?


      —Porque sabía que te apetecía mucho venir —contestó él, sujetándose a mí para no perder el equilibrio—. Pero será mejor que patines sola, yo soy un estorbo.


      —¿No te importa?


      —¿Por qué iba a importarme?


      —Steve se ponía malo cuando le dejaba solo.


      —Porque Steve es un idota. Venga, enséñame cómo patinas.


      Al principio me costó un poco por la falta de práctica, pero cuando pusieron Dancing Queen en el estéreo, me vi transportada de inmediato a aquellos sábados con Darla.


      Jeff me miraba, apoyado en la barandilla, con una sonrisa en los labios que me hacía sentir ligera y llena de energía.


      —¡Muy bien! —gritó cuando hice una pirueta.


      —Gracias.


      —Deberías haber ido a las Olimpiadas.


      —Sí, seguro —reí yo.


      —A mí me has dejado impresionado.


      —Cuando estábamos en el instituto, Darla y yo veníamos a patinar con minifalda y dábamos vueltas para que los chicos nos vieran las bragas.


      —Y luego dicen que los hombres son retorcidos... ¿quieres seguir patinando?


      —No, prefiero tomar un café. Organizar una boda es agotador.


      —Hablando de trabajo, he pasado por la clínica esta mañana.


      —¿Y?


      Lo último que yo sabía era que Patterson se había tomado un año sabático, pero nada más.


      —Tienen un médico nuevo, una mujer.


      —No sabes cómo me alegro.


      —No sé si te lo he dicho, pero para hacer lo que hiciste con Patterson hay que tener mucho valor —sonrió Jeff—. Estoy orgulloso de ti.


      ¿Habría una frase más bonita en el diccionario? Uno espera que se la digan durante toda la vida. Tus padres, tus profesores, la gente que te quiere...


      —Y yo estoy orgullosa de mí misma.


      —Parece que las cosas te han ido estupendamente.


      —Hace seis meses me habría parecido increíble, pero creo que divorciarme de Steve es lo mejor que me podía haber pasado. Me obligó a analizar mi vida y a probar cosas nuevas.


      Jeff tomó mi mano entonces.


      —¿Y hay algún sitio para mí en tu nueva vida?


      Yo me sentía valiente aquel día. Y decidí arriesgarme.


      —¿Qué dirías si confesara que me he enamorado de ti?


      Él se quedó muy callado. Por un momento, tuve la impresión de que todo se había quedado en silencio. Y esperé su respuesta, con el corazón encogido.


      Y entonces, la más maravillosa de las sonrisas apareció en su rostro. Una sonrisa que salía de su alma.


      —Diría que me haces un hombre muy feliz —murmuró, inclinándose para besarme—. Te quiero, Phoebe Frame. No lo olvides nunca.


      Yo sonreí también, mirándome en sus ojos.


      —No lo olvidaré.


      Nos besamos de nuevo, un beso largo, profundo, que decía todo lo que nosotros no podíamos decir. Yo recordé el consejo del señor Zaragoza y juré confiar en mi corazón, aunque a veces eso fuera como tirarse de un avión sin paracaídas.
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